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Ces opuscules devant cire lus par les gens du monde plutôt que 
par les savans, j'ai cru inutile de les surcharger de rotes et de cita¬ 
tions au 3jas des pages. On peut se persuader que je ne me dépars 
pas de ma fidélité ordinaire de bibliophile } , lorsque je cite un fait 
sans en indiquer la source, La dissertation historique sur des sujets 
curieux et peu connus est un genre à peu près abandonné ? que je 
regrette de voir Telègué dans les Mémoires de l Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres* L'abbé Leheuf, Boucher d'Argis ? 

V t 

Gouve de Longuemare ÿ et les autres doctes dissertateurs du dernier 

siècle seraient bien surpris de trouver si peu d'érudition et tant de 

* 

légèreté dans nos revues qui succèdent au vieux Mercure de Frana 
et ne le remplacent pas. 




* 
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LES COUVENS 




AU SEIZIÈME SIECLE. 


Le seizième siècle fut le bon temps de la 
moineriè en France, en Europe et partout: 
avant celte bienheureuse époque, les ordres 
religieux étaient peut-être p^us puissans; mais 
ils ne furent jamais plus variés, p’ us no mb-eux, 
plus riches et plus corrompus, puisque la ré¬ 
forme est née de cette corruption, comme les 
vers naissent d’un cadavre. Les moines , c’est- 
à-duedes égoïstes vivant d’oisiveté, d’aumônes 
et de prières, sontde toutes les relierons, de 
tous les temps et de tous les lieux ; mais il 
semble que ces plantes parasites et vivaces 
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MON GRAND FAUTEUIL. 


s’attachent plus volontiers au catholicisme, oit 
elles trouvent un terrain, un engrais plus fer¬ 
tiles, et surtout plus de mains pour les cul¬ 
tiver. 

I 

A Rome, on ne comptait guère que cent 
vestales ; dans le seul archevêché de Lyon, en 
i58o , au dire d’un contemporain bien informé, 

è 

il n’y avait pas moins de deux mille trois cen 
cinquante-cinq nonnains! 

L’épidémie des cloîtres, qui appauvrissait le 
beau royaume de France, n’était pas d’ailleurs 
de nature à le dépeupler; bien au contraire, 
moines et moinesses y mettaient bon ordre. 
Voilà pourquoi Fauteur des Neuf Signes des¬ 
cendus en Angleterre n’imagine rien de mieux 
que de faire neiger des jacobins et des carmes. 
Saint-Gelais explique plus naturellement cette 
prodigieuse multiplication de frocs et de guim¬ 
pes, dans son épigramme d’un cordelier qui 
d’un seul coup en a fait deux. 

Il ne s’agit point ici de prouver le bien ou le 
mal que faisaient autrefois les moines dans un 

état; l’une et l’autre question seraient matière 

*■ 

à argumentation sorbonniale. Narrer l’histoire 

O 

de chaque ordre monastique avec ses révolu- 
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lions, ses héros, ses conciles et sa règle, c'est 
affaire à un bénédictin ; or, les in-folios sont 
rares par le temps qui court : on n’en écrit 
plus meme pour transmettre a la postérité les 
fastes des Cordeliers ou des carmes. Ces quel¬ 
ques pages contiendront seulement quelques 
détails relatifs aux. religieux des deux sexes ; 

fl 

leurs couleurs, leur nombre , leurs richesses , 
méritent d'être mentionnés; force m’est de 
réunir moines et nonnains qui n’avaient garde 
dé se fuir. Mais les faits parlent plus haut que 
les plus belles dissertations du monde, vinssent- 
elles en droite ligne de leur mère l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres. J’en ai fait 
un choix parmi les plus honnêtes , ce qui ne 
veut pas dire qu ils le soient tous. C’est le dé- 
faul du sujet. Il ne faut pas, à propos des cou- 
vens , nettoyer les étables d’Àugias. 

La joyeuse vie des moines n’est pas plus 
connue par le témoignage des conteurs et des 
romanciers, que par une sorte de souvenir 
perpétué de père en fis et même frappé de 
proverbe. Le nom seul de couvent réveille une 
foule d idées hideuses, un dégoût involontaire 
ou bien une hilarité de mépris : couvent, qui 
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lO MON GRAND FAUTEUIL. 

se disait autrefois couvent , ne signifie pourtant 
Rassemblée ( conventus ). 

Ce n'est pas d’aujourd hui seulement que les 
vices des 'Forçais, selon une vieille expression, 
ont servi de texte aux faiseurs de contes, d’épi- 
grammes , de satires et d’almanachs. Bien 
avant Rabelais et Marguerite de Navarre, les 
gens d’église étaient frondés en vers et en prose, 
en latin et en français: Guyot de Provins, au 
treizième siècle, composa une Bible contre 
la genî encapuchonnée. Chose étrange ! il y 
avait pÜ us de danger à discuter sur certains 
dogmes ridicules , qu’à se moquer de l’intem¬ 
pérance, du libertinage et de l’avarice des 
moines, leux-ci ne faisaient brûler personne 
pour un conte apologétique des épaules d’en 
cordelier. On apprendrait mal à juger les 
frapparts d’après les Annales des frères-mi¬ 
neurs, des bénédictins , des jésuites, d’après 
tantdàutres recueils immenses de flagorneries 
et de bagatelles monacales ; les Ordres monas¬ 
tiques du père Ilélyot et \ Histoire ecclésias¬ 
tique de l’abbé Fleury représentent le moine 
sous un jour si favorable, que chez ces auteurs 
la charité chrétienne devient suspecte. 
























LES COUVEES AU SEIZIÈME SIÈCLE. 


C’est dans les j\ ouvelles de Boceace , dans , 

1 Heptaméron français , dans les Joyeux devis 

* j ‘$‘*1 n 

de Bonaventure Despéricrs , et principalement 
dans le livre de Rabelais, qu’il faut aller 
chercher la physionomie originale et plai¬ 
sante des moines du seizième siècle, avec 
les cuves de vins de Citeaux, les non nains de 
Fontevrault, les belles dames de la cour, les 
tours de besace des mendians, et tout ce luxe 
d iniquité qui justifie la parole du prophète 
Osée : Peccata mundi comedient. L histoire des 
mœurs est celle des hommes : il existe plus 
d’intérêt et d’instruction dans une aventure 
de moine que dans toute la règlede saint Benoît. 

Voici d’abord la description des principaux 
ordres religieux, faite par Ciépaeijt Marot,qui 
n était pas payé pour les aimer. 

i 

iJne tourbe 

D’hommes piteui, ayant la tête courbe» 

L'œil vers la terre en rrantT cérémonie ; 

Pleins (à les voir) de deuil et agonie, 

Disant à eux mondanités adverses. 

Et en habits montrant sectes diverses; 

L'un en corbeau se vêt pour triste signe ( l’augustin j \ 

L'autre s’habille à la façon «Lun cygne ( te carme ); 
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MON GRAND FAUTEUIL. 


L’autre s’accoutre ainsi qu’un ramoneur (le capucin ); 

L’autre tout gris (le carde lier) ; l’autre, grand sermonneur^ 

Porte sur soi les couleurs d’une pie ( le dominicain). 

O bonnes gens pour bien servir cVespie ! 

t 

Ces noms , que l’on confond aujourd’hui vo¬ 
lontiers, distinguaient des moines di dérens 
d’uniforme, de règle, sinon de conduite et 
d’esprit, ie les passerai rapidement en revue 
sans entrer dans l’examen critique et détaillé 
des cueillies et des perruques . 

Les Augustin s, qui prirent naissance, avec 
le saint, leur patron, vers la fin du quatrième 
siècle, arrivèrent jusqu’au seizième à travers 
de nombreuses réformes, dont la moins im¬ 
portante ne fut pas celle de la chaussure. De 
là scission dans l’ordre : grands-augustins, por¬ 
tant bas et souliers; augustins-décliaussés, avec 
sandales : car ou n’a pas encore découver t de 
quelle manière était chaussé le grand saint 
Augustin. 

Ces religieux, d'une humeur turbulente et 
belliqueuse, étaient vêtus d’une robe noire 
avec un large capucc , et quelquefois un sca¬ 
pulaire blanc sur la poitrine. Le fougueux 
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LES COUVENS AU SEIZIÈME SIÈCLE. l3 

Luther fit ses premières armes chez les au- 
gustins. 

Les Carmes, qui se vantaient de descendre 
du prophète Élie , non pas sans doute en ligne 
directe, inventeurs du scapulaire, et proprié¬ 
taires de la maison de la \ierge à Lorette, 
après plusieurs réformes inutiles, se partagè¬ 
rent, comme les augustins, en grands-carmes 
et en earmes-déchaussés. Sainte Thérèse, ré¬ 
formatrice des carmélites, eut l’honneur de 
cette division. Le grand-carme, dont la be~ 
suce , suivant le dicton populaire, 'valait mieux 
que la crosse du Saint-Père , buvant et man¬ 
geant bien, avait une de ces faces cardinali- 
sces cpii ne se sentent pas du carême. Il était 
vêtu bien chaudement pour l’été : sa robe de 
drap brun, traînante avec un froc plus ample 
derrière que devant et à grandes manches , 
ressortait de dessous un manteau de laine 
blanc à froc et à capuchon ; une espèce de 
braie en drap , une chemise de toile et une 
veste de bure devaient rendre ce costume aussi 
incommode que celui d’un soudard qui portait 
sur lui plus de cent livres de 1er. Les grands- 
car mes ne déféraient presque des carmes-dé- 
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MON ORAN1J FAUTEUIL. 


chaussés que par la chaussure grossière dlle 
bobelins . La différence était plus importante 
au moral; car les disciples de sainte Thérèse 
se nourrissaient un peu moins bien que des 
unes ou des mulets, et s’appliquaient à une 
recherche excessive d austérités. 

Les Capucins seraient encore à naître sans la 
miraculeuse découverte du véritable habit de 
saint François, que les Cordeliers avaient si 
impudemment défiguré. Le nom de capucin 
leur fut imposé par les railleurs, a cause de 
leur çapuçon , dont nous avons fait capuchon. 
lis parurent en France pour la première lois 
sous les auspices de Charles IX. et de Catherine 
de Médicis. Ces religieux, pour qui, selon 
une vieille locution, rien n était ni trop chaud, 
ni trop froid, ni trop pesant, se relâchèrent 
bientôt de la sévérité de leur institution. Ils 
avaient la tête rasée en corolle, et la barbe si 
prodigieusement épaisse qu on en faisait peui 
aux petits enfans ; ils étaient d'une horrible 
saleté sous leur robe brune composée de hail¬ 
lons de plusieurs teintes, bigarrée de taches 
et dévorée de vermine, le tout mal déguisé 
par un sale manteau. Une ceinture de corde 




























LES COUVEKS AU SEIZIÈME SIÈCLE. I 3 

ii trois nœuds, un capuchon menaçant le ciel, 
et des sandales de bois* achevaient la toilette 
d un franc capucin. 

Toute la règle des Franciscains, ou Corde¬ 
liers, ou Frères-Mineurs, fondés par saint Fran¬ 
çois ou treizième siècle, est renfermée dans ces 
paroles de l’Évangile : « Ne possède ni or, ni 
argent, ni sacs, ni chaussures. » Il y avait, 
du temps de saint Louis , d’autres Cordeliers, 
gens de cordes liés , dit Joinville. 

Ceux de saint François, fort zélés pour îe 

salut des âmes, vendant des images et des 

■* 

prières, prêchant, confessant, étaient, malgré 
leur malpropreté coutumière, en bonne odeur 
auprès des femmes. Ils s habillaient tout en 
drop brun, robe , froc, capuchon et manteau, 
doublés pareillement en drap; un tablier leur 
tenait lieu de grègues ; leur cordon faisait deux 
ou trois fois le tour de la ceinture. 

Nul n’était reçu cordelier, avant d’avoir été 

■ê ' 

jugé en état de supporter les rudes travaux 
de Tordre. Cette épitrphe de Clément Marot 
fuit loi du genre de mérite de ces moines, 
velus comme des ours, dit un auteur du 
temps ; - 
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Ci gît cordelicr Semi-dieux ÿ 

Dont nos dames fondent en larmes* 

& 

Parce qu’il les confessait mieux 

Qu’Augustins, Jacobins ou Carmes. 

Ils ne gardaient pas toujours le vœu de pau¬ 
vreté , ou Lien le pratiquaient d’une façon fort 
étrange, témoin cette épigrantme de Victor 
Brodeau : 

Mes beaux pères religieux * 

Vous dînez pour un grand merci : 

O gens heureux! ô demi-dieux ! 

Plut à Dieu que je fusse ainsi : 

Comme vous , vivrais sans souci ; 

Car le voeu qui l'argent vous ôte* 

Il est clair qu’il défend aussi 

Que ne payiez jamais votre hôte- 

* 

f 

Les cordeliers étaient les princes des men- 
dians. 

Les Dominicains , qu’institua au treizième 
siècle saint Dominique, le bourreau des Albi¬ 
geois, conservèrent les prérogatives <i inquisi¬ 
teurs. Ce n’est pas en France qu’ils se firent les 
instrumensde la vengeance divine, lis se nom¬ 
maient encore Jacobins, ou Frères-Prêcheurs, 
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les couvens au seizième siècle. 17 

cl se répandirent jusqu’en Chine ; mais l'Es¬ 
pagne et l'Italie furent les principaux théâtres 
île leurs hauts faits. Le dominicain, comme 
ledit Marot, 11e ressemblait pas mal à une pie. 


avec sa robe de laine ! danche, retenue par une 
ceinture de cuir et demi—cachee par un long 
manteau de laine noire ; du reste, la tête et 
le menton rasés, les pieds chaussés, et pas 
de chemise, selon une bulle du pape Inno¬ 
cent III. 

Je n’ai parlé que des ordres mendians, qui 
appartenaient h tous les pays : car ils étaient 


reçus partoutj le métier devait être lucratif, 
puisqu’ils se multiplièrent si catholiquement. 
Je ne dirai rien des autres ordres, tels que les 
Minimes, les Jambonistes ou Antoniens, les 
Chartreux, etc. : outre qu’ils ne faisaient que des 
progrès lents et restreints, ils ne participaient 
point à la licence effrénée des moines dits de 
la besacej et même les Bénédictins, qui for¬ 
maient aristocratie monacale et s’ennoblis¬ 
saient par le titre de dom, avaient lait de leurs 
couve 11 s le refuge des sciences et des lumières, 
tandis que le menu bétail des moines croupis¬ 
sait dans une ignorance proverbiale. 


w 
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Je ne veux pas non plus énumérer et dé¬ 
crire processionnellcmeiit tous les ordres re¬ 
ligieux de femmes, depuis les moinesses de 
Saint-Basile jusqu’aux Fi il es-Repenties : ces 
religions j comme on nommait les ordres, 
étaient semblables chez- les deux sexes, et 
seulement variaient chez les femmes par la 
forme d'une guimpe ou d'un béguin* 11 y 
avait des Augustines, des Clavistes ou des 
Cordelières, des Chartreuses, des Bénédic¬ 
tines et des Carmélites. Ces dernières, sur¬ 
tout au seizième siècle, se propagèrent en 
Espagne et en Italie avec la réforme de sainte 
Thérèse, qui, k sa mort, navait pas moins 
de quatorze couvens d’hommes et seize de 
filles sous sa juridiction. Les carmélites de ce 
temps-la ne différaient guère de celles qui 
s’établirent au dix-septième siècle dans la rue 
du Bouloy, à Faris, et que Louis XIV dési¬ 
gnait par les potftS de hrodèùses y bouquetières, 
pestes et intrigantes , avant que madame de 
La Vallière eut pris l'habit de carmélite. 

Le costume des religieuses variait autant 
que le caprice des saintes filles qui le por¬ 
taient; c ctaient d ? ordinaire des étoffes de laine 
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noire, blanche ou brune, des robes amples 
avec des manches tombant jusqu’au bout des 
loigts, des manteaux courts ou longs, des 
scapulaires et des voiles autour de lu tête en¬ 
tièrement rasée. 

Il v a un livre tout entier à faire sur les 
couvens du seizième siècle : ma tâche ici 
ne consiste qu’à ramasser des faits qui instrui¬ 
sent mieux que des jugemens d’à présent. 

Je trouve dans un vieux livre fort rare le 

| 

recensement des moines en i5o!. Pour faire 
leur portrait caractéristique et impartial, i c 

rassemblerai différens traits recueillis dans les 

« 

auteurs contemporains. Quant aux anecdotes, 
je n aurai que rembarras du choix : il faudrait 
citer tout Iîoccace, qui, de même que la renie 
de Navarre , ne fait que raconter des nouvelles 
i raies arrivées de son temps. Le Dé came ron 
n'est, pour ainsi dire, qu’une histoire galante 
des couvens, un répertoire des faits et gestes 
d'un personnage collectif : la Moineric. 

Un prodigieux calculateur, nomme Frou- 
menteau, a composé un singulier état de la 
Polygamie sacrée : c’est ainsi qu’il nomme 
le célibat «les ecclésiastiques. Froumenteau, 
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20 MON GRAND FAUTEUIL. 

chaud partisan delà religion réformée, a bien 
pu abuser de la bonne foi des chiffres ; cepen¬ 
dant on ne risque rien à croire au moins la 
moitié de ce qu’il avance. II commence par 
apprécier fort ingénieusement la quantité de 
prêtres, de moines, de religieuses, que nour¬ 
rissait la primauté de ! jyou, avec le nom bre îles 
complices de leurs débauches, et sans oublier 
leurs bâtards , ni leurs chiens , ni leurs che¬ 
vaux. Ce recensement considérable, dans une 
seule primauté, permet d’étendre le calcul à 
toutes les primautés de France. Ainsi, de ce 
travail fastidieux à faire autant qu’à lire, il 
résulte les faits suivans : 

* ' m 

En i5St, le revenu de l’Eglise gallicane était 
de plus de cent millions d éçus ; elle possédait 
en France, à cette époque, quatorze cent cin¬ 
quante-six abbayes, douze mille trois cent 
vingt-deux prieurés, deux cent cinquante- 
neuf commanderies de Malte, cent cinquante- 
deux mille chapelles, cinq cent soixante-sept 

i 

couvens de femmes, sept cents couver s d hom¬ 
mes; enfin cent quatre-vingt mille châteaux, 
fiefs et seigneuries. 

L’auteur de ces recherches détaille scrupu- 
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leuaeinent combien d’arpens d’eau, de bois, 
«le champs ou de vignes appartenaient à ces 
apôtres si détachés des biens de la terre. Il 
nous donne le prix de imites les sacrées con - 
tribut ions j depuis l’exorcisme jusqu’à la con¬ 
fession des femmes enceintes ; il passe ensuite 
à l’énumération des personnes mâles et femel¬ 
les qui vivent aux dépens du crucifix en /’Église 
gallicane, y compris les chevaux, les chiens et 
les oiseaux de vénerie. C’est là qu’il nous faut 
toute la foi catholique pour croire. 

La primauté de Lyon présente une si énorme 

i 

niasse de libertinage monacal, que l’on est forcé 
de lire à l’auteur : Vous êtes bon réformé, 
M. Froumenteau. Il y avait, selon lui, dans 
l’archevêché de Lyon , tant archevêque, évê¬ 
que, prélats, abbés, prieurs, chapelains et prê¬ 
tres, que moines des deux sexes, avec tous 
leurs o fl ici ers et serviteurs , cinquante-cinq 
mille deux cent trente personnes. Ce nombre 
U est pas exagéré ; mais il fait monter à cent 
cinquante-cinq mille les femmes et filles, 
dévotes ou non, se consacrant corps et âme au 
service de la concupiscence ecclésiastique, par 
métier ou autrement ! Voilà certes une calom- 

TOME II. 2 

















i 


2 2 MON GRAND FAUTEUIL. 

nie sentant 1 hérésie : deux femmes au moins 
pour chaque moine ! C'était donc tout profit 
à garder le célibat. 

Froumenteau entre alors dans des particu¬ 
larités de mœurs assez peu orthodoxes, même 
dans les couvens. Je m’abstiens volontiers de 
le suivre au milieu de cette licence infecte. 
Les bâtards de tout cc monde ne pouvaient 
manquer d’être fort nombreux : je n’en trouve 
pourtant que soixante-neuf mille cent trente- 
huit, sauf les omissions. On peut ajouter à ce 
dénombrement dix-neuf mille chevaux, deux 
mille chiens, cinq mille oiseaux de proie. Ce 
dernier calcul ressemble à un trait de satire 
dirigé contre les moines , qui dévoraient le 
peuple et s’engraissaient de rapines. 

Les calculs généraux paraissent moins erro¬ 
nés : le nombre des quatre Mendians, jacobins, 
Cordeliers, carmes et augustins, dans tout Je 
royaume, n’était que de trente-huit mille 
sept cents, compris quelques valets et servi¬ 
teurs. Le nombre de leurs paillardes,» ajoute 
naïvement le Barême de la Poljgarnie sacrée , 

« n’est que de cent trenLe mille, sans préju- 
«dice du reste. Vous en voyez, parmi ces be- 
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« saciers, qui portent la gu argues que (lefroc; 

« de velours , d’au très de salin ; d’autres sont 
<( en tel équipage, qu’il est bien aisé à comiai- 
« tre que les bourses de quelques grandes 
« dames supportent tels et semblables frais. » 
Leur besace était d un revenu qui ne soutirait 
ni des disettes ni des guerres. La chandelle 
et h? sel qu'on devait leur fournir montaient 
seuls à des sommes considérables. « H n’y a 
h pas six mois, dit Fromnenteau, qu’une dame 
« de par le monde, pour une fiole en laquelle 
« ingénieusement un cordelier avait mis en 
« cire demi-douzaine de roses et le portrait au 
« vif de son mari, donna un accoutrement de 
« pied en cap au cordelier , et cinquante écus 
«►pour son couvent; encore fut-il rapporté 
*< qu’elle donna à part au cordelier dix écus. » 
Ils n'ubsei vaient pas autrement le vœu de pau¬ 
vreté. 

Le nombre des abbesses, nonnains et reli¬ 
gieuses s’élevait en France à onze mille quatre 
cents, avec les converses. « Nous ne mettons 
« dans cet état que trois mille bâtards, » s’écrie 
h* calviniste tout stupéfait de sa modéra- 
bnn. I! ti ose pas fixer le nombre des valets. 
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serviteurs et palans de ces bonnes dames, Frpu- 
menteau, avec un débordement d 7 expressions 
plus cyniques on cor c que son sujet, développe 
son système pour l’abolition de la polygamie 
sacrée, descend jusqu’aux détails les plus mi¬ 
nutieux , et finit par le mariage des religieux 
males et femelles. C’est la plus sage des uto¬ 
pies de réformé que contient ce volume inti¬ 
tulé : le Cabinet du roi de France , dans lequel 
il y a trois pierres précieuses d’une inestimable 
valeur , par le moyen desquelles Sa Majesté s’en 
va le premier monarque du monde , et ses su¬ 
jets du tout soulagésj i5Si, sans nom de lieu 
ni d’imprimeur. 

Pour bien peindre ce que j appellerais ca¬ 
ractère moine, il faudrait pénétrer dans les ri¬ 
ches monastères de Cîteaux et de Cluny, où 
quatre-vingts religieux buvaient par an cent 
quatorze bottes (tonneaux) de vin ; ii faudrait 
visiter les caves et les greniers, les dortoirs et 
les réfectoires, surprendre sur le fait la gour¬ 
mandise et la luxure, assister enfin à toutes tus 
scènes intérieures des couvens. Je ne parle pas 
seulement des regrets et des remords qui sont 
inséparables de toute retraite religieuses ; mais 
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je ne m’attache qu'aux moines du seizième 
siècle, « ignorans et voluptueux, » dit le judi¬ 
cieux Bayle : le vice apparaît là dans tout son 
éclat. Luther et Calvin, chefs de la réforme , 
et réellement moins corrompus que les moines 
de leur temps, sont nés moines au point de 
11 e se jamais bien laver de cette tache origi¬ 
nelle : le premier débauche une religieuse 
nommée Catherine de Boren et l’épouse; le 
second vit avec Idelette de Bure, et l’épouse 
aussi après la mort du mari. Cependant Luther 
et Calvin se croient le droit d appeler leurs an¬ 
ciens I tères en Dieu : « Lâches incestueux ! » 
C’est Fin jure la plus honnête qu’ils leur adres¬ 
sent dans leurs prêches. 

J’ouvre les écrivains du seizième siècle, et 
partout je rencontre des traces du profond 
mépris qu’inspiraient les moines, surtout les 
Mendians. Rabelais, qui les connaissait trop 
puisqu’ils faillirent le laisser mourir in pace 
pour une farce impie, Rabelais, qui poursuit 
les moines moines , moinant en foute moine rie, 
1rs compare aux singes, aux hérons, aux cor- 

m 

mm uns, aux poux , aux puces étaux punaises, 
Bérnaldc île Vend lie, son imitateur indi gne, 
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se contente, dans le Moyen de parvenir, de 
les appeler les faisans du monde, et les non- 
nains , les perdrix. Rabelais fait dire à Gar¬ 
gantua <[ue ir le froc eL la cagoule tire a soi 
u les opprobres , injures et malédictions du 
« monde, tout ainsi comme le vent dit Cécias 
« attire les nues.» Il nous apprend aussi pour¬ 
quoi ils sont « de tous reluis et des vieux et 
« des jeunes. » — «Le moine, dit-il, (jen- 
<( tends de ces ocieux moines), ne laboure 
« comme le paysan, ne garde le pays comme 
« l’homme de guerre, ne guérit les malades 
« comme le médecin, ne prêche ni endoc- 
« trine le monde comme le bon docteur évan- 
rr gélique et pédagogue, ne porte les com- 
ff modités et choses nécessaires à républiques 
« comme le marchand. C’est la cause pour- 
« quoi de tous sont hués et abhorrés. » R a- 

* ■ I «T 

bêlais ne revient pas sur cette condamnation, 
raisonnée avec tant de philosophie et de lo¬ 
gique qu’on la croirait de nos jours, au lan¬ 
gage près. Ailleurs, il répond, parla bouche 
de son pseudonyme frère Jean des Entom- 
meures, que les moines ne prient, pas poiu 
nous, parce qu'ils ne font que Lrinqueballer 
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leurs cloches; car une messe bien sonnée est 
à demi dite. » Ils marmottent grand renfort 
« de légendes et psaumes nullement par 
« eux entendus. Ils comptent force patenôtres 
(f entrelardées de longs ave Maria , sans y 
« penser ni entendre, et ce j'appelle moque - 
<f Dieu , non oraison. Mais ainsi leur soit en 

aide Dieu, s'ils prient pour nous, et n’ont 
« pas peur de perdre leurs miches et soupes 
« grasses ! » 

Rabelais, dont l’indignation est toute de 
gaîté et de bouffonnerie, ressemble d’un côté 
aux moines qu'il couvre de ridicule : comme 
eux , il exhale une odeur de vin et de débauche, 
que l’on excuse en faveur de son prodigieux 
sens. Il juge son siècle de plus haut que ne 
ferait un philosophe du nôtre; mais pour le 
comprendre, comme il le dit lui-même, on 
doit imiter le chien qui brise un os médullaire 
pour en extraire un peu de moelle. Les moines 
du seizième siècle sont mieux peints dans le 
Gargantua et le Dantagmel } que dans tous les 
livres, chartes et diplômes écrits sous l’in¬ 
fluence du cloître. 

Rabelais, plus épicurien que luthérien, ne 
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fait pas grâce aux moines , jusque dans l'in¬ 
scription de l’abbaye de Thelême ; Thelême 
signifie volonté, pour exprimer la religion 
pantagruélique, dont la devise était : Fais ce 
que voudras ! 

% 

Cî n’entrez pas, hypocrites, bigots, 

Vieux matagots, marin iteuz boursouillés, etc..., 

Tirez ailleurs pour vendre vos abus. 

'f ' 

Dans la description des beaux livres de la 

1 \ 

librairie de Saint-Victor, Rabelais ne perd pas 
de vue son sujet, sa mission : la satire des 
moines. Tous ces titres de livres imaginaires 
sont fort ingénieux : U apparition de sainte Ger¬ 
trude à une nonnain en mal d’enfant, parce que 
les religieuses étaient sujettes à caution ; Reve- 
rendi patris fratris Lubini provincialis Bavar- 
dlœ y de croquendis lardonibus libri très , parce 
que les moines souffraient par état bien des 
lardons * les Aises de vie monacale , et tant 
d’autres excellentes plaisanteries , après les¬ 
quelles on s’étonne que l’auteur ait échappé 
au fagot et h la bourrée ou à la hart dont détail 
fait si grand lisage de son temps. 
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On peut résumer en quelques traits princi¬ 
paux et proverbialisésles sentimens de Rabelais 
h l’égard du froc et de la cagoule . 11 ne tarit pas 
sur l’intempérance des moines; il nous les 
montre appelant Sainte-Chapelle la cuisine du 
couvent, et eux-mêmes allumant le feu sous 
la marmite ; il célèbre les admirables soupes de 
primes , que les bons pères mangeaient en guise 
de prière du matin : car ils ne mangent mie pour 
vivre 7 vivant pour manger , et n’ont que leur 
vie en ce monde . De là, le nom de Manducéens , 
qu ’ i 1 le ur donne par sou v enïr du la tin manducare 
(manger); delà, celui de gastrolâtres 7 adora¬ 
teurs du ventre; de là, le juron sacramentel de 
ventre de moine. Rabelais cite ' ignorance des 
moines comme article de foi : « C’est chose 

« monstrueuse, dit-il, voir un moine savant. >' 

* 

L alliance de ces deux mots contradictoires lui 
sembl c il i toléra ble en bo n ne cabal c monasti que. 
« Moine , n dit-il encore, « que connaîtrait-il, 
a sinon le clos de son abbaye? » Il fait ailleurs 
l’éloge de leur bréviaire , sorte de flacon en 
(orme de livre , rempli de vin théologal . L i n - 
continence des moines lui sert de texte fami¬ 
lier ; il avertit des pèlerins allant à Rome , qu’à 
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leur retour ils trouveront leurs femmes en¬ 
grossées : « car seulement l'ombre du clocher 
<f d’une abbaye est féconde. » Rabelais me paraît 
être le premier qui ait employé la métaphore 
de bailler le moine , pour signifier étrangler; 
cette expression s’appliquait auparavant à une 
coutume des novices qui s’attachaient une corde 
au pied, et s’empêchaient de dormir mutuel¬ 
lement. Cette coutume tomba en désuétude, 
lorsque dormir la grasse matinée devint un des 
apanages monastiques. Enfin Rabelais, qu’on 
ne saurait citer avec trop de complaisance, 
lorsqu’il respecte son lecteur, a peint le véri¬ 
table moine sous le nom de frère Jean desEn- 
tommeures : « Jeune, galant ( robuste ), frisque 
f ((gentil), dehait [joyeux ), bien adextre, 
ff hardi, aventureux, délibéré, haut, maigre, 
«bien fendu de gueule, bien avantagé en 
u nez , beau dépêcheur d’heures, beau dé- 
« brideür de messes, beau décrotteur de vi~ 


« g "des ; pour tout dire sommairement, vrai 
(f moine , si oneques en fut. » 11 n’est pas 
jusque dans les figures des Songes drolatiques , 
on ne reparaisse le moine de Rabelais, enca¬ 
puchonné, selon l’explication du commenta- 
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Uîui*, avec gros ventre et gros dos, boutonné 
jusqu’au menton, couché sur une marmite 
dont ii soulève le couvercle, en même temps 
qu’il lèche le manche d’une cuillère à pot, 
parce qu’il existe « quelque vertu lente et 
« propriété spécifique, absconse dedans les 
u marmites, qui les moines y attire comme 
« l’aimant le fer à soi attire. » 

Poètes et prosateurs du seizième siècle mal¬ 
traitent à l’envi ce que Rabelais appelle vertus 
fie moines. Marot, dont Vopinion est aussi 
franche que le style, en fait une peinture fort 
exacte, et qui n’a pas l’allure de la satire. 

Hb 

Bleu loger sans danger, 

I lormir sans peur, sans coût boire et manger, 

Ne faire rien, aucun métier n’apprendre, 

Rien ne donner, et le bien d’autrui prendre, 

(iras et puissant, bien nourri, bien vêtu , 

C’est selon eux pauvreté et vertu ! 

Lin religieux fut méchamment accusé d’être 
luthérien : Févêque n’eut garde de croire cet 
odieux soupçon, lorsqu’il interrogea cc vrai 

moine sur sa façon de vivre. On fit à cc su- 

> 

jet une belle épi gramme latine , dont voici 
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traduction française, par Henri 


Étienne : 


D’être luthérien le bruit commun t’accuse : 

Mais tu as tou prélat qui le nie et t’excuse. 

« Tu paillardes, dit-il, aussi bien qu'un prélat; 

Tu sais boire d’autant, jusqu’à tomber tout plat; 

De Dieu tu n’as jamais qu’en jurant souvenance, 

Et de la bible n'as aucune connaissance. » 

Par ces signes certains , ce pasteur cordial 
Connaît si son troupeau se porte bien ou mal. 

La place me manque pour rapporter une 
vieille chanson fort naïve, dans laquelle, après 
tous les reproches adressés à la moi ne rie, un 
frère répond humblement : 

Monsieur, nous faisons le service. 

b 

. * 

Je ne puis oublier la Description des ver¬ 
tueuses qualités du Moine, par Octavien ou 
Mellin deSaint-( ■elais, Tint poète, sous le titre 
d'évêque, l'autre à la cour et dans son abbaye: 

Pour nombrer les vertus d’un moine, 

# 

H faut qu’il soit ord (sale) et gourmand , 

Paresseux, paillard , malidoine (impropre) , 

Fol, lourd, ivrogne et peu savant : 
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Qu’il se crève à table en buvant, 

Et eu mangeant comme un pourceau : 

Pourvu qu’il sache un peu (le cliant. 

C’est assez, il est bon et beau. 

La quête des moines, dans les rues de Paris, 
est vivement caractérisée jusqu’à la iin du 
seizième siècle. Dès six heures du matin, été 
comme hiver, parmi les cris si bizarres et si 
variés qui remplissaient tous les quartiers de 
la ville, et dont on prendrait une bien faible 
idée dans les rumeurs de 110s halles et de nos 
marchés, ou entendait les voix psalmodiantes 
et les clochettes des moines; tandis que les 
clavistes annonçaient que le bain était chaud, 
que les gueux de Vhostière demandaient l au¬ 
mône eu se plaignant, que des bandes d’éco¬ 
liers descendant des rues Saint-Jacques et de 
la Harpe disputaient de porte en porte aux 
mendia ns quelques bribes de pain et de 
viandes; augustins, Cordeliers, carmes, ja¬ 
cobins , blancs , noirs, bruns et enfumés , fai¬ 
saient leur quête, accompagnés d’un concert 
de bénédictions et de Dieu vous gard ! Ils 
étaient courbés sous d’énormes besaces; ils 
avaient des poches saillantes de tous côtés; ils 
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prenaient avec plu» de deux mains et pro¬ 
mettaient ! e paradis à qui leur donnait, l'enfer 
a qui s'excusait sur sa pauvreté. Les femmes et 
les enfans les arrêtaient par le pan de leurs 
robes : on réclamait d’eux des prières, des con¬ 
seils , des remèdes, des miracles. 

« Mon frère, » disait certain voleur en re¬ 
mettant h un d'eux une bourse coupée à la 
ceinture de quelqu’un, « ceci est du bien d’au- 
« trui; je vous le rends ne sachant le rendre 
« où je l’ai (iris ; ne me faites point faute de 
« quelques indulgences. 

— ft Mon fils, >« répondait le cafard, « ne 
» touche jamais au bien de l'Égiise , tu serais 
« sans rémission damné; va-t'en brûler une 
u chandelle à saint Macabre, qui lit sept ans 
(f pénitence pour avoir tué une puce. » 

Ces bons moines étaient connus dans chaque 
maison , voire même du chien qui la gardait. 
Ils avaient plus de puissance que les seigens 
du guet; car un dominicain ayant été renversé 
dans la fange par un pourceau qui s’y vau¬ 
trait, ses frères obtinrent un édit qui défen¬ 
dit , sous peine d amende, de laisser vaguer 
sur la voie publique les animaux de saint An- 
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m 

toi ne. Les moines avaient des images saintes 
pour les enfans, des agntis Del pour les Loin- 
s nés, d es recettes ingénieuses pour les femmes . 
Leur règle les empêchait de recevoir pour eux 
O! - ou argent monuavé, mais ils n’en avaient pas 
moins l’escarcelle bien fournie, recevant tout 
au nom du couvent. U était prescrit aux Cor¬ 
deliers, par leurs institutions, de ne jamais 
quêter sans leurs braies ou hauts-de-cllausses ; 
maisJjien peu se conformaient à cette incom¬ 
mode mesure île décence et d honnêteté. Voilà 
pourquoi une grande dame disait à un de ces 
bons pères : « J’aime beaucoup les Cordeliers, 
« hormis leur habit. » Je laisse à penser com¬ 
ment 1 babil fut hors rnis , ajoute le conteur. 

Un des gros prolits des couvens fut l'in¬ 
vention de prêter à intérêts l’habit monacal 
aux enlans, afin qu’ils pussent parvenir à l’âge 
d’homme; aux malades avant de mourir, et 
même aux morts, pour qu’ils entrassent en 
paradis en faveur de la livrée. Les grands 
seigneurs usaient plus que le vulgaire de cette 
métamorphose, qui ne se payait pas avec un 
grand merci . « Bien esL-il vrai, dît Henri 
Étienne, que le eoiiile de Carpy ayanL été 
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* 

des derniers qui ont joué ce beau jeu ( en 
i555), est demeuré seul en proverbe. On cite 
jusqu’à des rois et des empereurs isui sont de¬ 
venus eordeliers apres leur mort, » Un pré¬ 
dicateur, digne élève des bouffons sacrés Oli¬ 
vier Maillard et Jean Menot, alla jusqu’à dire 
en chaire « que, pour sauver le diable, il fau- 
(f drait lui faire prendre l'habit de saint Fran- 
<f cois. » Je crois qu’on trouverait quelques 
exemples de religieuses improvisées in arti¬ 
cula mords. 

m 

Les moines avaient de hauts privilèges à 
l’amour des dames. Le titre de confesseur n é- 
tait souvent que la peau de brebis du loup ra¬ 
vissant; bien des femmes vertueuses cédaient 
à l’influence de l'habit ; bien d’autres mieux 
apprises choisissaient leurs galans sous le froc. 
Dû assure qu elles ne s’en trouvaient pas mal, 
puisqu’il existait une vieille coutume non ja¬ 
mais tombée en désuétude , laquelle défendait 
de recevoir un moine sans nez, attendu que 
Jésus-Christ, dit Je texte latin, ne veut pas à 
son service les plus laids et les plus contrefaits. 
On avait alors grande foi dans les saints qui 
faisaient engrossir les femmes. Les abbés, les 
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prieurs et les chefs d'ordres ne tenaient guère 
le vœu de continence,/luxurieux et dissipés 

V 

(ru ils étaient! la menue moiiacaille se ruait 
sur ce que Rabelais nomme des amours de 
bonne 'volonté. Us regardaient comme leur ap¬ 
partenant de droit les nonnains qu ils rencon¬ 
traient; c’était entre eux un échange de bons 
procédés : aussi a-t-on remarqué qu'un cou¬ 
vent de nonnains était flanqué ordinairement 
de deux ou trois couvens de moines, selon les 
appétits. Voltaire ne répète que la voix pu¬ 
blique du seizième siècle dans ce vers de ta 
Pucelle : 


\ uns un rooulier un moine a sa non nam. 

La réputation des moines à cet égard était 
'i bien établie au seizième siècle, que tous 
les conteurs en font de bonnes histoires. Cela 
même étonnait peu $ et fauteur de la Polyga¬ 
mie sacrée sentait son luthérien , et partant le 
roussi, en se scandalisant de ce péché non 
moins vieux que les moines. 

Henri 11 pressé d’argent, ne songeant pas, 
bon dévot qu’il était, à en puiser dans les 
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trésors des couvens , s'enquérait auprès de ses 
courtisans pour quils lui enseignassent un 
moyen expédient et royal de faire de For sans 
recourir à Fart damnable de la sorcellerie. 

(f J’en sais deux à votre convenance , dit 
F abbé de Brantôme qui avait la parole à la 
main. 


— Lesquels? demanda le roi, tremblant 
qu’on ne parlât de dépouiller sa chère Diane 
de Poitiers, riche de ses dépouilles et de celles 



roj 


a il me. 
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— Le premier t Sire , serait de faire toutes 
les charges de votre maison alternatives, et 
de les vendre au plus offrant. 

— Autant vaudrait créer un deuxième roi 
de France. 

— Le second moyen aussi me semble plus 
raisonnable, et produira comme l’autre deux 

i 

millions d’or. 


— Serait-ce pas de découvrir une autre terre 
d’Amérique? 

-— Je n’y avais pas songé j niais non : d suf¬ 
firait de commander qu’on vendît à votre pro¬ 
fit les lits des moines. 

— Et où donc, s’il vous plaît, coucheraient 
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ces pauvres diabies de moines quand ils n au¬ 
raient plus de Uts? Ils ne se contenteraient 
d’être couchés sur l’état de ma maison royale. 

— Qui-dà ! les révérends seraient moins em¬ 
barrassés que vous n’êtes : ils s cn iraient # 
eOQimc d habitude, coucher avec les nonnains. 

— Je le veux bien, et suis en cela tle bon 
accommodement. Mais il s’en faut de beaucoup 
qu'il y ait autant de nonnains que de moines? 

— C’est comme je l’entends , Sire. 

— Alors comment l’entendez-vous, à moins 
d’une multiplication des nonnains, comme des 
pains au désert? 

— < hissez faire , aucun moine certainement 
ne sc plaindra d’être mal couché : chaque non- 
nain en logera pour le moins demi-douzaine. 

— Excusez du peu! Ainsi soit-il. » 

Cependant la réforme de sainte Thérèse ne 

/ 

donnait pas aux carmélites un lit que i on pût 
envier, et dont les plus dévotieux moines se 
fussent facilement accommodés : c’était à qui, 
parmi ces saintes femmes, imaginerait des 
austérités capables de vaincre le démon de 
la chair, plus fort que le sommeil. Les unes 
ne dormaient qu’une heure; d antres ne dor- 
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maieut que debout; celle-ci étendait ses mem¬ 
bres meurtris sur des fagots d’épines; celle-là 
ne reposait que sur un gril de fer; d'autres 
avaient pour lits des monceaux de ronces et 
de chardons, des pièces de bois, des crèches 
de pierre» de la neige et de la glace. Les car¬ 
mélites ne supportèrent pas long-temps cette 
vie de cruautés exercées contre leur corps, au¬ 
quel eu mourant elles demandaient pardon de 
tant de mauvais traitemens, à l’exemple du 
bienheureux Pierre d’Àlcantara, récollet qui 
portait une chemisette de fer - blanc. Les 
femmes sont encore plus raffinées que les 
hommes dans leurs superstitions. Ce n’étaient 
pas ies seules mortifications que les carmélites 
s imposassent pour le salut de leur âme : il y 
en avait qui pour toute nourriture se condam¬ 
naient à ne manger par jour qu’une once de 

• & 

pain, à ne boire que du vinaigre comme Jé¬ 
sus-Christ sur la croix ; beaucoup se servaient 
d’un ciîice de fer-blanc dentelé à trois rangs 
en manière déperon. 

La discipline était à l’usage de tous les cloî¬ 
tres et de tous les ordres. On sait que la 

/ 

flagellation date des premiers temps île VE- 
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I 

• lise. Voici une scène de ce supplice volon¬ 
taire, tel qu’il se répétait toutes les nuits dans 
le couvent de Fonte vrauit. 

Une heure après minuit, un son de cloche 
f aisait sortir les religieuses de leurs cellules , 
malgré les froids les p us âpres. Comme elles 
couchaient tout habillées , elles ne se faisaient 
guère attendre, et se glissaient comme des 
ombres le long des corridors où sifflait la bise 
glaciale. On se rendait au chœur de la cha¬ 
pelle silencieuse et semi-obscure : les reliques 
et l’autel étaient voilés, et quelques lampes 
(Limeuses luisaient dans les ténèbres des voûtes 
en arceaux. Au dehors on n entendait que des 
cris d’oiseaux de nuit, le frissonnement des cy¬ 
près du cimetière, le vent et la pluie. L’âme 
se trouvait merveilleusement disposée à la 
prière; mais toutes ces épouses de Dieu arn- 
vaienl à pas lents eu murmurant des psaumes, 
en faisant sonner les grains d’un chapelet, ou 
bien en resserrant des nœuds de corde tachés 
de sang, ce qui était le signe d’une grande 
ferveur. 

Le précepte de l’Évangile veillez el priez 
s’exécutait à voix basse dans une morne me- 
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ditation. Puis, tout-à-coup l’abbesse levait sa 
discipline au ciel et criait d’un air lugubre : 
Ici commencent les pénitences ! elle ajoutait 
souvent : Repliez la robe noire dessus la tête , 
et jetez bas la robe de dessous. Les lumières 
s'éteignaient à la fois, et il se faisait dans la 
nef un bruit sourd et mesuré qu’accompa¬ 
gnaient les encourage meus de la supérieure , 
les cris et les soupirs arrachés à la souffrance. 
« Sus et vitement! plus raide un petit! rom- 
if pez de courts les sept péchés mortels, sans 
u excepter la luxure ! Le paradis vous vaudra 
K au centuple ces peines du corps : chaque 
« coup fait sortir une âme ou deux du purga- 
« toire, selon qu’il est bien donné et bien 
u reçu. *» 

■P 

La discipline cessait enfin de retomber sur 
les chairs déchirées et saignantes, lorsque la 
fatigue mettait un terme à ces cruautés, et 
souvent un rayon de la lune, coloré par 1 email 
des rosaces diaprées et des vitraux à personna¬ 
ges , descendait mystérieusement sur de blan¬ 
ches victimes immolées de leurs propres mains, 
éloulfant leurs sanglots et cachant leurs 

pleurs, jusqu à ce qu’elles allassent chercher 
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dans leur cellule solitaire un sommeil sans 
charme, sans repos et sans rêves. 

Ln père de l Église pensait que tout ordre 
religieux avait besoin d’une réforme générale 
au bout d’un siècle : les faits prouvent que le 
relâchement s’introduisait dans un cloître bien 
avant ce temps prélïx. Ainsi, la sévérité des 
peines prononcées par la justice claustrale 
tomba bientôt en désuétude, de même que le-' 
diliante vertu des moines. 

# 

La désertion du couvent était surtout punie 
avec une incroyable rigueur; maison a sujet 

«jr m 

de penser que les cbâtimens prescrits par 
les statuts de l’ordre n’étaient exécutoires 
que dans les cas les plus graves. Tar exemple, 
je ne vois nulle part que des déserteurs du 
froc, ou même des apostats, aient été mis aux 
galères suivant le Correctoire des Minimes 
ou tout autre code criminel d’un ordre reli¬ 
gieux. Le jeûne au pain et à l'eau et la pri¬ 
son étaient les pénitences les plus ordinaires 
au Seizième siècle; on réservait i’m pace pour 
des crimes, tels que celui de vendre les se¬ 
crets du couvent. U in pace monacal ressem¬ 
blait aux oubliettes de la féodalité. 
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On nommait ainsi un affreux suppliée re¬ 
nouvelé des A estales romaines , que l'on en¬ 
terrait vives lorsqu elles laissaient éteindre le 
feu sacré de A esta. Les moines n avaient garde 
de laisser éteindre le feu de la concupiscence. 


Vin pace était un petit caveau étouffé, et sans 
autre issue qu’une ouverture en forme de puits 
dans le haut : là, devait mourir -de faim le 
condamné. Cette barbarie fut surtout employée 
en Espagne et en Italie. 

L’appareil de cette horrible cérémonie avait 
un caractère bien propre à dompter les passions 
humaines, si fougueuses quelles fussent sous 
le cilice et sous la haire. On condamnait ainsi 

jp 

à mort sans répandre le sang, dont f Eglise 
a horreur, comme on sait. Le patient passait 
par toutes les angoisses d’un enfer anticipé : 
il était dégradé de son titre de religieux, et 
décapuchonné en présence du saint-sacrement 


et des frères en oraison ; suivait un service des 
morts , pendant lequel le condamne, nu jus¬ 
qu à la ceinture et couvert d’un linceul, en¬ 
tendait prier pour son àme comme s’il eût été 
déjà défunt. L'enterrement s’achevaiten grande 
pompe , les religieux marchant sur deux files. 






*1 


I 



































LES COUVEES ALT SEIZIÈME SIÈCLE- 


45 

\v capuchon rabattu sur les yeux, les cierges 
et les encensoirs éteints, la croix renversée ; et 
dans un cercueil, le criminel porte au milieu 
des litanies et des de projundis jusqu à son 
tombeau. Avant de l’y descendre vivant, on 
lui faisait baiser les patènes et on l’inondait 
d’eau bénite : c’était dans cet état qu’on ren¬ 
voyait dans la paix éternelle, in pace ! Il arri- 
vait par le moyen des cordes au fond de cette 
fosse ténébreuse, dont 011 murait l’entrée 
comme la prison d’Ugolin. 

Dans plusieurs couvens, la charité chré¬ 
tienne et l'humanité monacale consistaient à 
prolonger de huit jours la vie de ces malheu¬ 
reux , en leur donnant un pain de trois livres, 
une cruche d’eau et un cierge bénit et 
dlinné. Les religieuses s’infligeaient le même 
supplice. 

La démolition des couvens, en 1789, a dé¬ 
couvert un grand nombre d 'in pace emprison¬ 
nant encore des squelettes. Dans plusieurs de 
ccs caveaux , on a remarqué que la cruche 
d eau était pleine, le pain entier et le cierge 
non consumé, soit que te défaut d’air eut tué 
les victimes, soit qu’elles eussent refusé de tou- 
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cher à ce peu de nourriture qui n’était là que 
pour Les faire mourir plus long-temps. 

On appelait aussi in pace des prisons perpé¬ 
tuel les où I on vivait sans voir la lumière du 
jour. Lors de la révolution, on a délivré des 
moines maigres, hâves, semblables à des spee- 
très, qui depuis quarante aus expiaient dans 
une captivité sans fin leurs faules légères en 
comparaison de cette illégale vengeance. 

H est vrai que dans toute association d boui¬ 
llies ou de femmes, la rigueur devient néces¬ 
saire pour maintenir Tordre et toute espèce 
de réglemens. Quand un couvent ou une ab¬ 
baye se laissait aller au courant rapide des va¬ 
nités mondaines, il était difficile de les rame¬ 
ner à l’austérité des fondateurs. 11 n’est que 
trop d’exemples des effrénés déhordemens qui 
se passèrent dans les profondeurs des cloîtres : 
des guerres intestines, des ambitions, des li¬ 
bertinages, de plus grands désordres encore, 
voilà les fruits que portait le monachisme à 
mesure qu’il etendait ses rameaux et alleinuS'* 
sait ses racines. Un couvent était un petit état 
aristocratique ou despotique, soumis a des 
révolutions comme si ce fut un royaume ou. 
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une république. C était là ce dont s'affligeaient 
Je ? saints évêques, quand il ven avait. Alors il 
ne fallait pas moins d une sainte Thérèse pour 
apaiser clans tes cloîtres les rumeurs du monde 
et les révoltes de l’esprit malin. 

Ah! qu Érasme avait bien raison de croire 
que les cloîtres avaient été fondés par le dia¬ 
ble ! I s tins modi 'vitœ ergastula non sine in - 
stiffc/u Satanœ fuisse indneta . Epist* 20. Ce 
serait une histoire tout entière, pleine de faite 
et de preuves, que le tableau des crimes de 
tous genres nés dans le domaine des couverts. 

On commencerait par les sida mites , dont 
\dant était le patron, et qui ne portaient aucun 
bêtement comme aux beaux jours de la créa- 

M 

lion et du paradis terrestre : saint Bpîphane 
i ai : « proche des monstruosités, telles que des 
ceremonies imitées du sabbat des sorciers, 
dans lesquel les l'obscurité favorisait on aveugle 
mélangé des sexes. Ces Âdamites, nommés 
encore Nicolaïtes, prenaient en Italie le nom 
de Frérots , Fraticelii. Les impudicités qu'ils 
pratiquaient, lumières éteintes, furent sou- 
'i*ut foudroyées pai’ la cour de Rome. 

Un marchand de .Milan, s'apercevant que 
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sa femme se levait toutes les nuits du lit con¬ 
jugal, fit semblant de dormir, et la suivit de 
si près qu’il entra derrière elle dans une cha¬ 
pelle obscure où les frérots tenaient leurs 
mystères : il joua dans les ténèbres son rôle de 
frérot avec sa femme, qui n’eut garde de le 
reconnaître ; mais il lui avait enlevé son an¬ 
neau, dont il se servit pour la confondre. L’in¬ 
quisition s’empara de cette affaire, et la chro¬ 
nique ne dit pas comment furent punis les 
frérots , qui se disaient de l’ordre de Saint- 
François. • : 7 T* ' 

j 

Dans le seizième siècle, cette impudique 
secte existait encore, surtout en Angleterre, 
ou les Àdamites se montraient par les rues 
dans l’état de simple nature. 

Lorsque Henri VHI se sépara de la commu¬ 
nion catholique, il fit composer un livre des 
méchancetés découvertes dans la visite des 
monastères, couvons et églises collégiales : on 
V trouve les noms des sodomites , des paillards 
et des adultères. Ces derniers avaient quel¬ 
quefois onze maîtresses en l’honneur des onze 
mille vierges. « En l’église cathédrale de Cistre, 
« Jean Hylle n avait que treize paillardes,» 
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dit Henri Étienne dans son J polo" ie pour Hé¬ 
rodote : if cest beaucoup, dira quelqu’un; mais 
a qu’est-ce toutefois au prix de Jean Blanke, 
K prieur de Bermondsey, qui en avait vingt ? 
« Or, tient-on quil y avait en Angleterre plus 
« de quatre cents couvens de diverses sortes 
« de moines et de moinessés, outre ceux des 
u frères mendia ns qui approchaient de deux 
« cents. Je laisserai maintenant au lecteur 
« calculer combien pour le moins devaient 
« être de lils de moines en Angleterre; je lui 
u laisse aussi a penser, i|ui eût fait la visitation 
« par toute la France, Italie, Espagne, en 
<f ce même temps, quels ménages on eût 
« trouvés ! » 

De là sans doute l’origine du titre de beaux- 
pères appliqué à tous les moines. 

D’où vient qu’on vous nomme beaux-pères ? 

— C’est qu’à l’ombre du crucifix* 

Souvent faisons filles et fils 

# 

En écoutant les belles mères. 

Pour retracer le relâchement des ordres re¬ 
ligieux et les vices couverts du manteau de 
la religion, je ne remonterai pas au fameux 
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Robert d’Arbrissei, fondateur de l'abbaye 
de Fontevrault, qui, pour mortifier sa chair 
ou pour tout autre motif, partageait le lit de 
ses religieuses : honni soit qui mal y pense! 
U avait apparemment la continence de ces 
pieux solitaires dont parle Evagrius dans son 
Histoire ecclésiastique, et qui étaient hommes 
avec les hommes, femmes avec les femmes, 
et voulaient être des deux sexes. Mais Robert 
d’Afbrissel n’atteignait pas ce degré din- 
sensibilité physique, car plusieurs de ses plus 
jolies nonnains'devinrent grosses : Urgente 
partu alias fractis érgastulis elapsœ sunt; alla ; 
in ipsis érgastulis peperemnt. 

Au reste, les nonnains en mal d’enfant n’é¬ 
taient pas rares, et leur virginité avait besoin 
d, être crue sur parole. Voilà sans doute pour¬ 
quoi, sous le règne de Henri lll, roi d’Angle¬ 
terre , Robert-Grosse-Tête, évêque de Lin¬ 
coln, visitant les couvcns de son diocèse, 
s’avisa de vérifier la chasteté des religieuses 
en pressant leurs mamelles : facit exprimi ma- 

millas. 

Le célibat des moines a toujours etc scan¬ 
daleux, malgré les sages exhortations des Pères 
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«le l'Église, qui regardaient les femmes comme 
les ennemis de notre salut : saint Jérôme dit 
que leur attouchement est plus dangereux 
que la morsure d’un chien enragé; saint An- 
tonin tance rudement un religieux pour avoir 
touché la main d une femme : « C était une 

I* * 

tr dévote, » répond celui-ci. «—N’importe,» 
rein end le saint ; « car la terre est bonne, l’eau 
« est aussi bonne; mais si ces deux élémens 
« viennent à se mélanger, il n’en résulte que de 
« la houe. » Saint Jérôme pense que la femme 
brûle la conscience du religieux avec qui elle 
cohabite; saint Cyprien appelle la conversa¬ 
tion des femmes la glu du diable pour prendre 
et asservir les hommes ; ainsi des autres dé- 
crétaliscurs , style de Rabelais. 

Mais lien ne faisait : ces avis , ces menaces, 
n étaient pas des obstacles assez puissants pour 
arrêter ce péché, que, suivant saint Augustin, 
ou ne peut vaincre que par la fuite. L illustre 
Oclsiii succomba comme le reste, lorsque, de 
capucin qui! était, il embrassa la réforme, se 
maria deux fois et composa son Traité de la Po¬ 
ix garnie* Je rassemble seulement un petit nom- 
bre d'exemples de la corruption des couvens. 
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Ambroise, général de l’ordre des Camaldules 
au quinzième siècle, a laissé en manuscrit un 
voyage très-curieux entrepris vers i 43 i , par 
ordre du pape Eugène , pour réformer les 
mœurs perverses des moines et des moniales, 
ut corruptos monachorum et virginum claustra- 
Hum mores emendaret. Ii fut tellement effrayé 
des turpitudes qu’il découvrit au fond tles cloî¬ 
tres, qu’il n’ose les exprimer qu’en grec : la 
plupart des monastères de filles, en Italie, 
é taient alors de véritables lieux de prostitution ; 
les abbesses lui avouèrent qu’elles n’avaient 
pas le pouvoir de s'opposer à ces débauches. 
Ambroise leur défendit de recevoir aucun 
homme, soit prêtre, soit séculier, sous peine 

S 

de voir fermer leurs couvens. 

Dans une autre maison de Dieu, il ne trouve 
pas de religieuses , mais des lilles de joie adon¬ 
nées à tous les vices ; il apprend qu’une d’elles 
s’est enfuie avec le prieur, et que l’abbesse a 
fait un enfant l Les couvens d’hommes ne pré¬ 
sentaient pas moins d’excès : ici on s’était battu 
à coups d’épée et de bâton ; ià le prieur se 
plongeait dans un bourbier d’impudicité; par¬ 
tout on suivait à l’envi la voie large de la per- 
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dit ion, 7nam largam penlilionis. Je me ferai non 
moins scrupuleux que le vénérable Ambroise; 
car, pour traduire ses mots grecs littérale¬ 
ment, notre langue n’est point assez érotique. 

Mathieu Bossus, qui fut aussi chargé par le 
pape Sixte IV, vers la fin du quinzième siècle, 
de mettre un frein aux déréglemens des reli¬ 
gieuses de Gènes, se vit forcé d’avoir recours au 
pouvoir séculier, qui défendit aux supérieures 
d'admettre dans leurs couvens aucune jeune 
fille (puellam), et qui par-là fermèrent la 
source des richesses et des vices monastiques. 
Mathieu Bossus entretenait une correspondance 
épis toi aire avec quelques nonnes distinguées, 
et leur conseillait de ne voir que rarement et 
avec précaution les hommes, même les plus 
saints. 

Dans les derniers temps du seizième siècle , 
les couvens du diocèse de Belley, clans le 
Bugey, étaient en proie au plus infect liberti¬ 
nage. Entre autres, l'abbé de Saint-Sulpice. 
huguenot marié et gouverneur d’une citadelle, 
faisait régner le droit du glaive sur ses moines : 
d avait changé ses cloîtres en écuries pour les 
mulets qu’il lirait du mélange des étalons d Es- 
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pagne avec des ânes d’Auvergne ; la vaste église 
servait de grange, et à peine l’autel était-il 
assez débarrassé de fourrage pour que le prêtre 
y pût dire la messe. Les moines de cette abbaye 

vivaient dans l’abondance de tous les biens de 

* 

la terre, et un couvent voisin de religieuses 
sufllsait à ces pécheurs. 

Cette beUe vie eût duré plus de dix ans, si 
l’abbé, violent comme un soudard, n’avait tué 
de sa main un des gens du roi. < >n déposséda 
cet huguenot de ses haras et de sa citadelle, 
qui 'ut rasée; l’abbaye 11’eut plus que des moines 
au lieu de mulets. 

Mais Pierre Camus, évêque de Belley, eut 
bel à faire pour réfréner les désordres auxquels 
donnait lieu l’admission de ces moines dans le 
couvent des moniales. Il cita les conciles pour 
empêcher un tei abus; il ne trouva que dés¬ 
obéissance et mépris pour ses réprimandes. 

« Monseigneur, lui répondit une des plus 
rebelles; il semble que vous ayez résolu de 
nous griller toutes vives, sans que nous l ayons 
mérité ! 

— Ma sœur, répliqua froidement l’évêque, 
vous montrez bien à ce discours que vous 
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fies fort vive et peu morte à vous-même, 
eest’à-dire bien peu mortifiée : car, comme 
le poisson qui est encore vif saute de dessus 
la grille, et se roule parmi les charbons, ce 
que ne fait pas celui qui est mort; ainsi les 
moniales qui ne sont pas bien mortes au 
monde, et de qui les passions sont vives, 
et quelquefois vivifiantes , aiment mieux, 
comme des salamandres , vivre parmi les 
brasiers des conversations (selon la pensée 
de saint Bernard, cpii compare les moines 
fréquentant le siècle sans s'y perdre au mi¬ 
racle des trois enfans de la fournaise) que 
demeurer encloses dans une grille, crucifiées 
avec Jé&us-Glil’ist leur époux. » 

Cette belle morale n’eut pas l'effet qu’on en 
devait attendre, et les religieuses imitèrent 
plus que jamais le poisson et la salamandre. 

Ce n’est pas sans raisons que de prudens 
théologiens ont pensé que le gouvernement 
des moniales par des moines entraînait de 
graves inconvcniens; l’occasion du péché étant 
presque le péché. Parmi tant d’exemples, je 
choisirai dans les Nouvelles de la reine de Na¬ 
varre un fait rapporté par plusieurs auteurs 
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contemporains : il prouve que Tàge et la piété 
des supérieurs ne sont pas des garans infail¬ 
libles; il prouve surtout que le diable est 
bien fin. 

« 

lin prieur de Saint-Martin-des-Champs à 
Paris , renommé à cause de sa sainteté qui 
n était pas encore feinLe, fut élu visiteur de 
Tordre de Fontevrault. Il n’avait jamais re¬ 
gardé une femme en face; mais il se désha¬ 
bitua de cette bonne dévotion, et se choya 
si bien y que d’un moine maigre il en fit un 
fort gras. Il avait pourtant vécu comme un 
saint pendant cinquante ans. 11 alla confesser 
les religieuses du couvent de Gif; il en re¬ 
marqua une nommée Marie Hérouet, si douce 
en paroles, qu’il voulut voir si son visage ne 
Tétait pas moins : elle était belle autant qu’il 
était laid. Il remporta dans son prieuré lin 
amour qui s accrut par l’absencé. Il retourna 
donc au couvent, dont l’abbesse était parente 
de Marie Hérouet, et sous prétexte de sa goutte, 
il se reposa dans le dortoir, priant qu’on fît 
venir cette religieuse, qui , dit-il, babille 
comme une mondaine. Dès qu’elle arriva, le 
prieur lui déclara, en levant son voile, ce qu’il 
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attendait de sa charité ; elle le repoussa en 
vierge bien apprise; mais le vilain moine se 
jeta sur elle avec fureur, et ne s’arrêta quen 
la voyant tomber évanouie. Aux cris de cette 
malheureuse fille accoururent abbesse et non- 
nains : » Mesdames, dit le fourbe, sœur 
Marie a le tempérament débile; car, pendant 
qu’elle se tenait debout devant moi , elle a 
perdu connaissance comme vous voyez. Faites 
chanter, je vous prie, par vos filles, un Salve 
résina en 1 i ion lieu i’ de la sainte Aie rge. » 
Les persécutions de ce prieur recommen¬ 
cèrent avec de terribles menaces; l’abbesse, 
vertueuse dame qui gênait ses criminels pro¬ 
jets, fut remplacée par une autre abbesse à sa 
dévotion. 11 fit mettre en jugement un vieux 
confesseur, que deux faux témoins accusèrent 
d'une action infâme commise avec sœur Marie. 
Il voulut ensuite persuader a celle-ci, que vi¬ 
siteur des Ames, il l’était aussi des corps, et 
qu i 1 devait visiter la virginité des filles du Sei¬ 
gneur. Sœur Marie avait sujet de ne pas se fier 
à ce scélérat, qui, pour se venger, la fit con¬ 
damner au pain et à l’eau, jusqu’à ce qu elle 
• ht mérité grâce par son repentir. L’innocence 
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triompha pourtant. Après trois ans de persevé- 
rance de la part du moine, Ja mère de Marie 
Hérouet, instruite des violences qu avait souf¬ 
fertes sa fille, alla demander justice à la reine 
de Navarre : le prieur, forcé d’avouer que sœur 
Marie était une perle d’honneur el de chasteté, 
alla mourir de chagrin dans un monastère; 
Marie Hérouet fut récompensée rie sa vertu par 
le don d’une abbaye du Gàtiuais. 

La reine de Navarre, qui est restée pure au 
milieu de la corruption du seizième siècle, 
raconte avec une grande naïveté des aventures 
fort scandaleuses, même de son temps. Elle 
s'attendrit beaucoup sur le malheur dune jeune 
religieuse qui, gardant un mort, pendant la 
nuit, avec un religieux réputé austère de 
mœurs et de paroles, se prend d’admiration 
à l’écouter parler sur la vanité de la vie et 
la félicité de la mort. Le sermon se termine de 
façon que le moine commence à l’embrasser, 
comme s’il avait eu envie de la porter entre 
ses bras droit au paradis. Ce méchant moine, 
tout en l’assurant qu’un péché secret était im¬ 
puni devant Dieu, acheva (ouvrage que le 
diable leur avait mis tout-à-coup au coeur. La 
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pauvre pécheresse ne pouvait se consoler d’a¬ 
voir perdu sa virginité, sans violence et sans 
amour, en présence d'un défunt qu elie ense¬ 
velissait. Mais Marguerite de Valois, à qui 
elle confia son piteux cas, la réconforta de 
bons avis, et la renvoya à son prieuré, avec 
une lettre à l’évêque du lieu, pour le prier 
d’expulser ce bouc de moine. 

Les confesseurs de femmes, et surtout de 
filles, de même que les supérieurs, faisaient 
souvent entendre des paroles imprudentes dans 
le mystère des cloîtres et dans le tribunal de 
pénitence. Au couvent des Ursulines de Saint- 
Macaire, vers le commencement du dix-sep¬ 
tième siècle, un célèbre prédicateur jésuite, 
nommé Jean Adam, expliquait l'anatomie à ces 
pauvres vierges, d’une manière si claire et si 
technique, quelles pouvaient comprendre tous 
les secrets de la génération. Au seizième siè¬ 
cle, le corde! 1 er Hadrien, autre prédicateur 
de même sorte, et gardien d un couvent, 
assignait à ses religieuses certains jours où 
elles sc dépouillaient nues devant lui, et ce 
bon religieux leur distribuait de légers coups 
de discipline, en expiation de leurs péchés. 
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Les Nouvelles de la reine de Navarre, qui, 
en sa qualité de protestante, ne pouvait ou¬ 
blier la confession auriculaire , renchérissent 
encore sur mes autorités. La Hile de la com¬ 
tesse d’Aiguemont, se confessant à un corde- 
lier qui passait pour homme de bien, reçut 
de lui la pénitence de porter sur sa chair nue 
la corde de saint François que le confesseur 
avait autour des reins : t< Lonnez-la moi, 

B 

dit—elle, et je la porterai comme vous l or- 
donnez. — Que non pas , reprit le moine ; 
il est bon quelle soit attachée premièrement 
par les mêmes mains qui s en vont vous 
bailler absolution.» Cette demoiselle refusa 
en pleurant cette singulière pénitence; le 
prêtre lui refusa Yabsolvo te. Madame d’Ai- 
guemont voulut savoir pourquoi sa hile ne 
communiait pas ; celle-ci s en excusa sur 1 in¬ 
solence du cordelier. La mère le fit rosser de 
coups à la cuisine, où il dinait, et le renvoya 
pieds et poings liés à son gardien, qu’elle pria 
de commettre une autre lois de plus honnêtes 
gens pour prêcher la parole de Lieu. 

Je n'omettrai pas sur ce sujet une plaisan¬ 
terie de Rabelais, h histoire de sœur Fessue et 
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du moine lloidymet son ami. Il ne iaut j»as 
►rendre à la lettre ce joyeux cas de conscience j 
mais la physionomie monacale du seizième 
siècle s’y retrouve, et 1 esprit vaut la lettre. 
Je remplace seulement le texte ordurîer de 
Rabelais, par une vieille épigramme qui u en 
est que la traduction emundata : 

I 

Une nonnain fut engrossée, 

Dont l’abbesse la blâma fort : , 

— J’ai (dit celle qui fat tancée) 

De résister fait mon effort : 

Mais Le ribaud fut le pius fort. * 

Qn’enssé-je fait? — Quoi! larronnesse, 

Que ne criais-tu? dit l’abbesse. 

— J’en Cs, dit l’autre, conscience. 

Non sans cause, notre maîtresse ; 

Car c’était au lieu du silence. 

S'il est souvent arrivé que des hommes se 
soient introduits sous des habits de religieuses 
dans les couvens de femmes, rien n’était plus 
fréquent au seizième siècle que de faux moi¬ 
nes , loups ravissans couverts de peaux de 
brebis; le témoignage unanime de tous les 
contemporains ne permet pas de douter de 
celle violai ion des vœux monastiques, viola- 
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tion qui, par elle-même, n'est que blâmable ; 
car la faute est, selon l’énergique expression 
de Clément Marot, de vouloir garder chose 
qu humaine race ne peut de soi. Le célibat des 
moines, comme celui des moi nés ses, n’était 
donc qu’une hypocrisie. « On lit au procès des 
« Jacobins de Berne, n dit le savant Henri 
Ltienne, et qu'ils furent trouvés faisant grand- 
« chère au milieu de belles dames, dedans 
« leur couvent, non point accoutrés en moi¬ 
te nés, mais en gentilshommes. » il parait que, 
dans plusieurs des cloîtres de France, ces belles 
dames , les unes de bonne volonté, les autres 
de force, franchissaient les grilles à la faveur 
d’un capuchon ; ainsi le scandale n’était qu’à 
huis clos. Lyon Jainet, ami et élève de Marot, 
qui l’avait instruit à guerroyer en rhytlimes 
contre les moines, nous montre une quête de 
ce genre. Le frère Lubin, qu’il met en scène, 
est celui de la ballade de son maître qui avait 
dit avant lui : 

Pour faire plutôt mal que bien 

Frère Lubin le fera bien : 

Et si c’est quelque bon affaire, 

Frère Lubin ne le peut faire. 
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Depuis cette ballade fameuse, frère Lubin 
était devenu le nom générique des moines; b 
n’avait pas surtout son pareil 

m 

. 'I 

Pour débaucher par un doux, style 
Quelque fille de bon maintien. 

’T, a 

Frère Lulùn était, par goût et par métier, en 

état ^'approvisionner les plaisirs du couvent, 

* 

ou, connue l’atteste le proverbe, l’habit ne 
faisait pas le moine. 


Frère Lubin revenant de la quête 
Avait tout bu et mangé par la voie ; 

Quand fut venu, comme une pauvre bête, 

'] out le couvent paître aux champs le renvoie, 

« Frères, j’ai pris une tant belle proie! » 

Dit-il, montrant une fille couverte 
D’un habit gris. Contens, remplis de joie, 
Très-volontiers lui ont la porte ouverte. 

Ces fil les-moines n'étaient pas tou jours des 
converties de mauvais lieux; des dévotes, ou 
plutôt des femmes libertines, se résignaient :t 
ce mystérieux emploi, et attiraient à elles toute 
ta luxure d’un couvent. Divers enlèvemens de 
ce genre obligèrent la justice séculière à pour- 
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suivre les coupables dans ces asiles fermés aux. 
pompes du monde, et qui malheureusement ne 
cachaient quelquefois qu uneodieuse impunité. 

Les anciens prédicateurs Maillard et Menot 
tonnent souvent contre les concubines des 
prêtres, sacerdotes càïicubinariij ils parlent de 
f i ceux qui les ont en ieurs chambres à pain et 
if h pot, ou bien à pot et à cuiller; » ils fusti¬ 
gent sans cesse les ecclésiastiques qui nour¬ 
rissent, avec leurs bénéfices, des chevaux, des 
chiens et des paillardes. Henri Étienne cite un 
fait qui devait être bien connu de son temps , 
puisqu’il fut le motif de l’expulsion des Cor¬ 
deliers de Strasbourg. Je ne puis mieux faire 

I 

quede rapporter sa versionmalignement naïve. 

Un boucher de Strasbourg ayant perdu 
« sa femme , et même pensant qu elle fût morte 
v. (au moins était-elle bien perdue pour lui, 
« mais non pas pour les Cordeliers, avec 
« qui elle était cum poto et cochleari , à pot 

r i * * * * 

<f et cuiller, ainsi que nous avons ouï parier 
if Menot), et voyant un novice qui venait 
« ordinairement avec un beau-père en sa 

« boucherie, il disait souvent que ce novice 

) 

« ressemblait si bien à la femme qu’il avait 
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- eue, que, s’il ne s’assurait quelle était morte, 
if i] penserait que ce fût elle en liabit déguisé» 
(f Or, en la fin connut-on q i te ce pauvre boucher 
u avait raison , et que ce novice ( c’est-à-dire 
« cette personne portant l’habit d’un cordelîer 
tf novice ) était la femme qu’il pensait avoir 
« perdue. Mais Dieu ne permit point que cette 
*< méchanceté fût découverte jusqu’à ce que les 
u al ms de la religion papale furent pareillement 
(( découverts, pour lesquels, et les Cordeliers, 
'< et les autres moines, ensemble tous mangeurs 
« de crucifix, furent chassés de la ville. » 

Ces rapts, exigés par les besoins claustraux, 
devaient être très-fréquens ; mais la religion 
catholique, au seizième siècle, était déjà assez 
exposée aux attaques infatigables des réforma¬ 
teurs sans que le gouvernement courût le risque 
de refroidir encore la foi en examinant de trop 
près lu conduite des moines. Les scandales des 
couvens, mis au grand jour , auraient jeté un 
reflet qui, funeste aux croyances chrétien¬ 
nes, se serait mêlé à la lueur des bûchers de 
f inquisition religieuse. Il fallait, pour franchir 
1* seuil d'un cloître avec des juges et des lois , 
qu’un éclat (adieux demandât une éclatante 
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punition; encore l'affaire était souvent assou¬ 
pie. La condamnation des Cordeliers d'Or¬ 
léans, qui jouaient l’esprit afin d’obliger le 
prévôt à dépenser plus de dix écus pour l'enter¬ 
rement de sa femme; cette condamnation lit 
plus de tort au papisme que les violentes dé¬ 
clamations de Calvin et les sages prédica¬ 
tions de Mélunchthon. On évitait donc autant 
que possible de mêler les gens d’église avec les 
gens du roi. 

L’admission de femmes étrangères dans les 
couvens d’hommes était tolérée au su de tout 
le monde; certes tous les couvens n’ont point 
été souillés par de pareils excès; mais beaucoup 
le furent avec plus ou moins de publicité. Clé¬ 
ment Marot , comme protestant , ne cesse 
d’appeler les yeux de tous sur ce commerce 
criminel. 

Une câlin., sans frapper à la porte 
Des Cordeliers, Jusqu’en la cour entra; 

Long-temps après on attend qu’elle sorte, 

Mais au sortir on ne la rencontra ; 

Or au portier ceci on remontra, 

Lequel Jurait jamais ne l’avoir vue : 

Sans arguer le pro ne le contra, 

A votre avis, qu’est-elle devenue? 
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La réponse était si naturelle, que ie poète se 
dispense de la 1 aire. Ces mêmes abus se sont 
reproduits tant de fois, qu’on ne s’étonne pas 
si la réforme leur a dû scs immenses progrès. 
Cette licence des couvens a continué long-temps 
après le seizième siècle : sous Louis XIV, on 
voit la duchesse de Vitry, déjà vieille et séparée 
de son mari, se retirer dans la communauté 
de la Conception, rue Saint-Honoré, à Paris, 
et là mener plus librement ses galanteries avec 
des ambassadeurs C’est pourquoi le duc de La 
Feuillade la comparait aux vieux rubans qui 
lorsqu ils n étaient plus de mode en France, se 
revendaient aux étrangers. Sous la régence 
du duc d'Orléans, la duchesse de Berry, qui, 
malgré ses débauches, avait des accès de 
dévotion outrée, ne respectait pourtant pas 
plus la maison des Filles-du-Calvaire, que sa 
sœur ne faisait le couvent de Chelles, où elle 
* fut abbesse le plus galamment du monde. 

Le vœu de chasteté est un blasphème contre 
La. nature ; l’Évangile répète en divers endroits 
que l’esprit est prompt et la chair faible : d’où 
vient cependant que toutes les religions ont 
eu des apôtres du célibat et des vœux de chas- 
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teté? On a prétendu que les moines, pour 
amortir les feux de la concupiscence, avaient 
recours à des simples réfrigérans ; mais ils les 
employaient donc bien rarement, puisque le 
remède produisait si peu d’elfets? On attri¬ 
buait cette vertu au nénuphar : dans des Mé¬ 
moires manuscrits que na pas connus Antoine 
Leroi, le monographe du joyeux curé de Meu- 
don, on rapporte que Rabelais fut obligé de s’en¬ 
fuir du couvent de Maillerais, pour avoir nênu- 
phari&è messire l’abbé, qui de huit jours n'osa 
confesser ses nonnains crainte d 3 affront ; il est 
dit dans le même manuscrit qu’une dame de la 
famille de Chateaubriand, mariée contre son 
gré, lit boire à son mari, la première nuit des 
noces, une eau que lui avait procurée son 
amant, supérieur d'un couvent de Laval : le 
conteur ajoute que cette médecine guérit le 
pauvre époux de Tamour charnel. 

En tout cas, les religieuses ne savaient pas 

a « 

l’art de se rendre stériles; car, parlant de celles 
de Valence, en Espagne, Henri Étienne dit 
« qu’elles font mourir leur fruit étant encore 
k en leur corps, par le moyen de quelques 
« breuvages; ou bien étranglent leur enfant 
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« sitôt qu’il est sorti, et puis le vont ensevelir 
(i en quelque retrait (privés). » 

Â ce sujet, pour en finir avec les bâtards du 

* 

froc, je rappellerai 1 aventure bien connue 
d’une novice que menait un vieux père Cor- 

s 

délier , et qui, en traversant la Garonne, ac¬ 
coucha toutd'un coup dans le bateau. « Chose, » 
écrit un narrateur de ce fait, « aussi admirable 
« quasi que l'enfantement du pape Jean ! « 
(Tétait enfreindre la règle ; si non caste lumen 
rautè ; ce qui équivaut à cet adage jésuitique : 
le scandale seul fait le péché. 

L’incroyable impudeur du caractère-moine 
saillit encore davantage dans les sermons et les 
exhortations des révérends pères; il n’est pas 
de livres plus bouffons, plus licencieux, que 
ceux des prédicateurs Maillard et Menot, zélés 
railleurs des vices de leur temps et peintres 
hardis dans leurs satires. Mais toutes leurs > 

I 

paroles étant empreintes de leurs habitudes 
claustrales, je les passerai sous silence, parce 
que celle étrange éloquence perdrait à être 
travestie, cl qu en la conservant dans sa grossiè¬ 
reté, elle effaroucherait nos timides oreilles. 

La reine de Navarre narre tout au long les 

TOM F. 1t. '5 
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jdaisans propos d’un Cordelierde Tours qui, 
prêchant les Avents et le Carême, divertissait 
les dames par des saillies dont la grossièreté 
fait tout le sel. il s’encourageait à voir si bien 

m .fT 

rire, et poussait le scandale jusque dans de 
minutieux détails. Voyez les belles viandes 
dont ce pasteur nourrissait le troupeau dcDieu. 

u Je suis en admiration, messieurs et mes- 
« dames de Saint-Martin , que vous vous séan¬ 
te dalisiez pour une chose qui est moins que 
« rien, et que vous fassiez des contes de moi, 

« disant : « ( jui eût cru que le père eût engrosse 
<r la fille de son hôtesse ? » Il y a vraiment bien 
u de quoi s’étonner ! Un moine a engrossé une 
« fille? Belle merveille ! Mais vous, ca , belles 

l ■ 

« dames, n auriez-vous pas lieu d’êLre autre- 
(f ment stupéfaites , si la fille avait engrossé le 

<( moine ? » ' * ,<i; 1 

La reine de Navarre consigne dans ses Nou¬ 
velles la bonne intention d’un Cordeîier nommé 

• * * . * , ■ Ll l 

de Vallès, qui donne aux femmes un moyen de 
punir leurs maris, et aux maris, de corriger 
leurs femmes. Il compare celles-ci aux diables, 
et dit que ce sont les deux plus grands ennemis 
et tentateurs de l'homme, (f Les diables, » 
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ajoutc-l-il, « s’enfuient en leur montrant la 
<f croix; les femmes, non : donc -quand vos 
« femmes vous tourmenteront sans cesse, 
ft comme elles ont de coutume, démanchez la 
u croix, et les rossez bien avec le manche. Vous 
« 11 aurez pas fait cela laidement trois ou ulia¬ 
it tre fois, que vous vous en trouverez bien, 

« et verrez comme on chasse Je diable par la 
u vertu de la croix; vous chasserez aussi et 
« ferez taire une femme par la vertu du man- 
« clie d’icelle, pourvu qu’elle u’y soit point 
« attachée, crainte de péché. « Ccrtesde pareils 

conseils descendus de la chaire de vérité 

1 

n’avaient rien de fort exemplaire, surtout dans 
les campagnes, 011 l’ignorance était plus épaisse, 
la superstition plus crédule. 

Les facéties des prédicateurs devaient être 
enviées par les bouffons des rois. Ici, un Corde- 
lie r prêchant contre U vertugale, sorte de jupe 

à panier cpie portaient les dames d’alors , dit 

» 

qu elles oui quitté la w/'lii, mais que lia gode 
leur est restée; là, un autre assure que Jésus- 
Christ , après sa résurrection,apparut dabord 
aux femmes, à cause de leur babil sur lequel 
il comptait pour semer la nouvelle de ce mi- 
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racle; ailleurs, un moine plus impie qu’un 
franc hérétique compare la Trinité à un haut- 
de-chausses ; un autre la comparait à un Cor¬ 
delier, parce que, disail-il , de même que la 
Trinité avait trois personnes, et toutefois n'était 
qu’un Dieu, tout ainsi un Cordelier est tondu 
comme un fou, gris comme un loup, lié de 
corde comme un larron, et toutefois n’est qu’un 
Cord,elier. ( tnpeutjugerquels avantages avaient 
les réformés sur de si beaux prêcheurs 1 Ceux 
de la Ligue n’étaient pas moins hardis, qui di¬ 
saient : « Il n’est pas en la puissance de Dieu de 
« pardonner à un hérétique relaps. » Rabelais 
a courageusement ridiculisé ces grosses lour- 

0 (J 

deries de moines dans la Harangue de maître 

I-/ 

Janotus de Bragmardofaîte à Gargantua pour 
recouvrer les cloches de Notre-Dame. 

I 

Voici un plaisant conte d’un Cordelier qui 
avait gagé faire en même temps rire une moitié 
du peuple et pleurer l’autre dans son sermon 
du Vendredi saint. La chaire où il devait prê¬ 
cher était au milieu de l’église, de manière 
qu’il y avait des auditeurs de tous côtés. Ce 
Cordelier ne prit pas ses braies, mais vêtit une 
robe longue devant, courte derrière: c’est en 
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■m 

cet équipage qu il commença son sermon sans 
bouger de place; mais quand il vint à ses 
grandes exclamations contre les médians Juifs, 
tout en dépeignant les tourmens soufferts par 
Jésus-Christ, il se baissait tellement avec des 
gestes pathétiques et des mouvemens oratoires, 
qu'il découvrait à tout moment ce que doit 
cacher la bienséance : ceux qui étaient derrière 
la-chaire, hommes et femmes, en voyaient 
plus qu’ils ne voulaient, et ils commencèrent à 
rire en diiférens tons; ceux, au contraire, qui 
étaient devant la chaire furent émus jusqu’aux 
larmes par l’éloquence éjaculatoire du Cor¬ 
de! icr, bien joyeux de gagner son pari. Bran¬ 
tôme avait bien raison de dire que, de son 
temps , « la plupart des prédicateurs qui se 
« mettent en chaire le font plus par gloire, 
« faste et vanité, que par dévotion. « 

Les moines du seizième siècle avaient un 
grave intérêt à propager et à épaissir l’igno¬ 
rance du peuple qui les faisait vivre ; la ré¬ 
forme était un acheminement JenL et détourné 
vers les lumières : lorsque François I er abolis¬ 
sait 1 imprimerie, n’étaient-ce pas scs confes¬ 
seurs qui lui dictaient ccs arrêts, éternelles 
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protestations contre la flatterie qui l’osa sur¬ 
nommer le restaurateur des lettres? Les cou- 
vens ont été de tout temps les ateliers de ces 
fraudes pieuses quon pourrait appeler le oui 
du chêne religieux ; la fabrication des miracles 
c*t des reliques était une sorle d’impôt monacal 
levé sur la crédulité populaire, H est a remar¬ 
quer que toutes ces reliques outrageantes à la 
raison et a la Divinité sont nées dans les cou- 
vens : c’était dans une abbaye du Bourg-de- 

i . ^ ® 

Dieu que Ion adorait l’impudique saint 
Querbcbon. « Ce saint, » nous apprend 1 Apo- 

■m. 

, iogîe pour Hérodote, « se vante d’engrosser 
<( autant de femmes qu’il en vient , pourvu que, 
« pendant le temps de leur lieuvaine, Défaillent 
a à s’étendre par dévotion sur la benoîte idole 
« qui est gisante de plat, et non point debout 
« comme les autres. Outre cela, il est requis 
« que chaque jour elles boivent un certain 
« breuvage mêlé de la poudre raclée de quelque 
« endroit d’icelle , et mêmement du plus fiés- 
tf honnête à nommer..» C était dans les cou vens , 


les prieurés, que l’on vénérait des crucifix ver¬ 
sant des larmes ou du sang, des fioles du lait de 
la sainte Vierge, le han de saint Joseph, des. 
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cheveux de Jésus-Christ; «'étaient les moines 
qui , pour tirer quelque argent des bonnes 
âmes, chargeaient saint Feriol , saint Andoche 
et saint Gaiicet de garder les oies , saint 
Hubert les chiens , saint Loup et saint Wen- 

% 

delin les brebis; cétaient les moines qui dis¬ 
tribuaient les maladies entre les saints, mettai i 
les fous sous la sauvegarde de saint Mathurin, 
les acariâtres sous celle de saint Acaire , les 
livdropiques sous celle de saint Eutrop© ; 
celaient les moines qui créaient un saint 
Mammard pour guérir Ips mamelles, un saint 
Tignan pour guérir la teigne , lin saint Genou 
pour guérir la goutte ; enfin la sublime morale 
évangélique se trouvait ensevelie sous un amas 

de sottises et d’ordures, comme un beau temple 

\ 

rongé par la mousse et le lichen. 

Certains Cordeliers d’Angleterre avaient une 
tille nommée Jeanne, dite la Sainte Pu celle, 
•quils firent passer long-temps pour une pro- 
phétesse. Ms prétendaient qu elle était des¬ 
cendue du ciel, et poussaient l'imposture 
jusqu'à dire qu'elle participait delà nature des 
anges, ne mangeait ni ne buvait, (f combien, » 
ajoute Heur; Etienne, qu’en cachette elle 
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<( banquetât et paillardât fort et ferme avec les 
« saintetés des beaux-pères. » ^ les imposteurs 
avaient persuadé au peuple qu elle devinait 
les péchés , et en effet chacun se confessait à 
elle sans qu’elle manquât de répéter ce qu elle 
savait, non par divination, mais parce que les 
Cordeliers avaient grand soin de confesser au 
préalable ceux ( j ui voulaient aller à elle : Jeanne, 
d’un endroit secret, pouvait entendre toute la 
confession, et la coucher par écrit. Cette sainte 
pucelle rapportait au couvent plus que les dîmes 
et les aumônes : on venait de loin lui demander 
un conseil ou une prière j pas de parole qui ue 
se payât fort cher et au comptant. Un gentil¬ 
homme découvrit la ruse en confessant aux 
Cordeliers des péchés qu’il n’avait jamais com¬ 
mis ; ces faux péchés lui furent redits par 

Jeanne , comme s’ils étaient véritablement les 

# - 

siens. Cette femme fut exécutée à mort avec 
les auteurs et complices du miracle. 

Les fausses reliques ont fourni à M. Collin de 
Platicy trois gros volumes qui auraient gagne 
à être écrits avec plus d’impartialité. L admi¬ 
rable Traité des reliques , pAr Calvin , n est pas 
exempt du même défaui , excusable peut-être 


















































LES couverts AU SEIZIÈME SIÈCLE. ;7 

« 

dans un chef de secte , dont la vie fut uncom- 
bat. Le Dictionnaire de Bayle fournit un lait 
oublié par ces deux historiens des reliques : 
c’esl encore une fourberie de moine mise à 
nu. fourberie qui ne réussit qu’à entraîner un 

catholique dans la réforme. 

\ 'n prince de Lithuanie, au seizième siècle, 
Christophe Radzivill, étant allé a Rome, y 
recul du pape de grands honneurs et une boite 
de reliques. A son retour, des moines vinrent 
le supplier d’employer ces saintes reliques a la 
guérison d'un possédé : le prince consentit à 
col essai, qui devait servir à combattre les 
commencemens du luthéranisme. Ces reli¬ 
ques lurent portées à l’église avec beaucoup 
de pompe; on les posa sur l’autel, et, en pré¬ 
sence dune foule innombrable, on entreprit 

i t 

l'exorcisme. Le possédé toucha les reliques, et 
aumêmo instant des contorsions et des grimaces 
effroyables annoncèrent la sortie du démon. 
Chacun de crier miracle, et le prince leva les 
yeux et les mains au ciel. Sa dévotion devint 
telle, qu’il n’avait dans la bouche que l’éloge 
île ces reliques: il aperçut sourire un gentil¬ 
homme de sa maison, qui avait apporté ce 
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trésor de Rome; sa colère fut terrible contre 
l’impiété de cette moquerie. 

— Monseigneur, lui dit le gentilhomme, ne 
me tancez pas de cette négligence , et vous 
saurez le tout, sans rien omettre : il arriva 
qu’en revenant de Rome, je perdis la boîte 
aux reliques par le chemin. Je croirais vo¬ 
lontiers que le diable [ emporta pour mieux 
tenter les moines. J’en pus recouvrer - une 
pareille, aux reliques près, et je l’emplis de 
petits os de bêtes pour achever l’imitation. 

A p rès quoi, ne soyez pas étonne que je ntc - 
moque de voir honorer ces menues bagatelles, 
et chasser les démons par la vertu de débris 
de lièvre , coq et geline : car telles sont les 
reliques, je vous jure, dont les moines firent 
ce beau miracle. 

— Garde ce secret plus précieusement que 
tu n as fait de mes reliques, répondit le prince, 
et maintenant que la fourbe est éclaircie, je 
m'en vais voir à faire délivrer un nouveau pos- 

a à 

sédé : en ce cas, gare aux moines qui abusent 

les pauvres chrétiens ! 

11 envoya demander aux moines s ils n avaient 
pas quelque démoniaque à exorciser. Ceux-ci 
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nr se firent pas prier ; ils réitérèrent leurs 
cérémonies et conjurations, qui cette fois 
furent inutiles : le possédé hurla, sc roula par 
terre avec mille contorsions très-bien jouées; 

ê 

mais Satan ne quitta pas son fort. 

— Messieurs les moines, dit le prince, je 
parie que mes palefreniers tartares viendront 
h bout de ce démon , si furieux qu'il soit. 

Le possédé eut beau renouveler sa comédie, 
les coups de verges le forcèrent d'avouer que 
les moines, qui l’avaient instruit à jouer cette 

farce pieuse, étaient plus démoniaques que 

* * * 
lui. Le prince ne se tint pas pour content: 

il manda les moines, devant lesquels ce pauvre 
diable recommença ses aveux, jurant qu’il 
n’était point possédé , qu’il ne l avait jamais 
été que du fait des moines. Ceux-ci firent d’a¬ 
bord bonne contenance, disant que le démon 
empruntait la voix de ce malheureux; mais la 
prison et des menaces produisirent l'effet qu’at¬ 
tendait le prince RttdziviU: ils confessèrent leur 
imposture, en protestant de leur bonne inten¬ 
tion , qui n’était, disaient-ils, que pour arrêter 
le cours de l’hérésie. 

p 

— Ailez-vous-en, vilains ! leur dit le prince ; 
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vos fraudes pieuses ont cela de bon , qu elles 
font tomber des yeux les écailles < le Terreur, 
et montrent le véritable bercail du bon pas¬ 
teur; allez faire des possédés ailleurs, vous que 
possèdent tous les diables: quanta moi, j’em- 
bi ’asse la cause de ceux de la religion, rien 
qu’en haine des reliques et des moines. 

I ne ruse des moines non moins fréquente 
consistait dans î apparition d'un saint ou d une 
sainte. Maintes fois, de naïves jeunes filles 
furent trompées par des gens d’église, qui 
s’alTublaient d un costume de saint ou dange; 
cette dernière mascarade surtout était fort 

propre à leurs mauvais desseins contre Tinno* 

► J m 
cence de ces pauvres croyantes. Henri Etienne 

nous conte une histoire qui semble cacher une 

supercherie du genre de celles que je signale, 

à moins qu elle ne témoigne des vilai nes mœurs 

des nonnains. 

Deux religieuses, grandes compagnes, pen¬ 
dant la nuit de Noël, après avoir ouï la pre¬ 
mière messe, s’en allèrent à l’écart, dans un 
endroit peu fréquenté du couvent, pour deviser 
à leur aise de l’enfant Jésus en attendant la 

seconde messe. 

/ • 
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— Pourquoi, dit l’une d’elles, voulez-vous 
avoir deux coussins lorsque je n’en ai qu’un? 

—J’en mettrai unau mi lieu, répondit l’autre, 
afin d’y faire seoir l’enfant Jésus; car il est 
écrit dans l’Évangile : 1 Ht il y a deux ou trois 
personnes assemblées en mon nom, je suis là 
au milieu d’elles. / 

Elles demeurèrent là assises, s’entretenant 
des mérites de l’enfant Jésus, depuis la nativité 
du Christ jusqu’à la nativité de saint Jean- 
Baptisic ; et cependant le temps ne leur sembla 
pas plus long que s’il se fût écoulé moins de 
deux heures. Or, l'abbesse et les autres reli¬ 
gieuses s’inquiétaient fort de ce qu’elles étaient 
devenues, lorsqu’un bouvier, passani devant le 
lieu où elles étaient, les aperçut, et au milieu 
d’elles un bel enfant nu assis sur un coussin. 
Le bouvier alla donc avertir l’abbesse, qui ac¬ 
couru , et vit l’enfant qui semblait jouer avec 
les deux nonnes : celles-ci lui demandèrent, 
toutes honteuses, si la seconde messe était 
sonnée, cl furent bien ébahies quand elles 
apprirent combien de jours elles étaient restées 
à parler de l’enfant Jésus, quelles jurèrent 
pourtant n’avoir point vu. Après ce conte , on 
















8-2 


t ( 

MON GUANO FAUTEUIL* 

ne sait ce qu’il faut croire du bel enfant assis 
sur un coussin-, du bouvier, et surtout des 

J 1 i 

deux uonnains oublieuses de l’heure et de la 

t 

messe. ' 

Quoique Boccace ait écrit ses cent Nou¬ 
velles dans le quatorzième siècle , il est difficile 
de ne le pas citer dès qu’il s’agit des couverts. 
Son livre, qui pour nous a le caractère d’une 
virulente satire contre les moines, a a jamais, 
de son temps, scandalisé personne, même à 
la cour de Rome; et au seizième siècle , il fut 
tant de fois traduit et réimprimé en français, 
qu’il était presque devenu le bréviaire des 
dames galantes sous François 1" et Henri IL 
Je ne citerai que la plaisante histoire des braies 
de saint François, dans l’amusant résumé 
qu’en a fait Henri Étienne. 

« Ulie abbesse, au pays de Lombardie, se 

f. 

« levant à la hâte d’auprès d’un prêtre avec 

i 

« lequel elle était couchée, pour aller sur- 
{( prendre une de ses nonnains qui était couchée 
» avec son ami, pensant mettre sur sa tôle 
(( certains voiles qu’en quelques lieux on 

# * «L -ij, 

» appelle le psautier , y mit les braies de son 
« prêtre. De quoi la pauvre nonnain s a per- 
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tf eut à l îustant même qu’elle devait recevoir 
« condamnation, et lui ayant dit ( pour ce que 
u les lacets desdiies braies pendaient des 

« deux côtés) : «Madame, je vous prie que 

* 

« vous attachiez votre coiffe, et puis, je suis 
« contente que me disiez tout ce qui vous 
« plaira » ; la lit apercevoir de ce quelle avait 
« mis sur sa tète par mé garde, et par consér 
« quent la fit changer de langage. » 

Les moines, que j’ai montrés ignorans, luxu¬ 
rieux , impies, voluptueux, gangrenés de 
vices, ne venaient que par degrés à celte per¬ 
fection monacale : n’était pas moine qui vou¬ 
lait, et ces hommes, si humides selon le 
précepte é\angélique, s’assujettissaient à une 
hiérarchie qui, des frères coupe-choux, 
remontait jusqu’à messire l'abbé. U faut voir 
les ingénieuses subtilités, les épreuves irnlis- 
pensables par lesquelles passaient les novices 
pour être moines parfaits; ce n’étaient pas 
îles thèses de théologie , des dissertations mys¬ 
tiques, des austérités et des signes certains 
d’une véritable vocation ; on lit dans la Décla¬ 
ration de la règle et état, des Cordeliers , par 
_ 

Jean Ménard, que les novices , avant d’être 
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profès, apprenaient à poser le doigt au cul du 
verre en buvant, a tenir leurs regards baissés, 
a cacher les mains dans leurs larges manches , 
à faire de belles révérences à l’église et autre 
part, en haussant le cul et baissant la tête par 
égal contre-poids f à frapper le front contre la 
terre, à s’agenouiller devant les prêtres à leur 
rencontre, à leur baiser la main , la corde ou 
les pieds. On comprend les merveilles qui 
résultaient de celte éducation servile ; mais on 
11e comprend pas pourquoi les pauvres novices 
devaient planter des choux la racine en l’air, 
arroser des arbres morts et porter de gros os 
dans leur bouche. Ces niaiseries, prescrites et 
exécutées sérieusement, étaient capables d'a¬ 
brutir l’esprit, et 11e présentaient aucun ali¬ 
ment au cœur ni a l ame. Peut-on s'étonner 
après cela des crimes qui ont tant de fois été 
commis par des moines sans autre cause 
qu’une horrible dépravation, et avec toutes 
les armes de la perfidie, de la ruse et de la 
plus cynique scélératesse 1 ? 

* Voyez sur cette dissertation la préface de ni on roman 
historique : Les deux Fous , histoire du temps de Fraib- 

f 

cois I er , 3525, in-8. - ■ 


t 


* 



































I 






LES RUES DE PARIS. 
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Noos avons vu percer des rues là où s’en¬ 
tassaient les maisons, ici où verdoyaient les 
jardins ; de nouvelles rues ont donné du jour 
et de laii’ aux vieux quartiers; de nouvelles 
t ues larges comme des voies romaines se sont 
ouvertes dans des quartiers tout neufs; chaque 
année la grande ville, qui déborde son en¬ 
ceinte de toutes parts ? multiplie les mille 
détours de son labyrinthe boueux, et la nais¬ 
sance d’une rue n’est guère plus remarquée 
que celle d’un enfant. 

Ce n’est pas tout de naître : encore faut-il 
être baptisé eu pays chrétien; et de même que 
les cloches de paroisse, sous les auspices d’un 
parrain, toute rue naissante reçoit un nom, 

TOME 11. 6 
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avec autorisation de la municipalité, nom 
splendide ou obscur qu elle porte écrit au Iront 
en lettres rouges ou blanches; c’est une sorte 

é 

de registre de l’état civil qui constate aux 
yeux des passans ce nom que la pluie et le 
soleil n’effaceront pas, mais bien peut-être les 
révolutions ; la rue née Charles X est dédiée 
maintenant à La fa jette. 

Quant à la rue elle-même, elle vivra et 
vieillira ainsi qu’un homme; elle aura des 
rides à ses murailles noires et décrépites; 
elle assistera immobile au passage de bien des 
générations et de bien des évent:mens : a 
peine perdra-t-elle quelques cheminées que 
lui emporteront les ouragans; niais ses pavés 
auront beau se soulever et les tuiles pleuvoir 
de scs toits, elle gardera son nom, pourvu 
quil ne soit ni politique ni religieux, car les 
saints, aujourd’hui, sont aussi peu stables 
dans leurs niches que les rois sur leurs trônes, 
et la République française les avait chassés 
impitoyablement des rues de Paris comme les 

lépreux du moyen âge. 

Cependant ces noms de rues, que donne ou 
consacre tons les jours la préfecture, nont la 
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LES BUES DE PA BIS. 

. > lu j tari aucun retentissement, aucune sym- 
patilic dans le peuple, cpiiles adopte avecindif- 
férence et qui les respecte par habitude. 

Avant la révolution, prendre un nom de 
terre, ne fut-ce qu’un champ de betteraves 
ou un bouquet d’arbres, c’était la gloriole 
de la noblesse; maintenant on se fait honneur 
de graver son nom à l’angle d'une rue : la 
vanité devient populaire; en fait de parmi - 
nage, autant vaut avoir une rue qu’un sot 
pour homonyme; d’ailleurs on se rapproche 
par là de la royauté, qui pose toujours la pre¬ 
mière pierre d’un monument quelle ne con¬ 
struira pas, et qui se réserve de marquer à 
son coin une place d’armes avec une statue 
qu’on fondra plus tard en canons ou en gros 
sous. 

Les rues que la ville fait ouvrir pour salu¬ 
brité ou commodité publique tiennent sou¬ 
vent leurs noms de lu laiterie administrative : 
c’est un chef de division, un membre de 
commission, un député, un pair de France, 
qu ou attache kce pilori au-dessus de la borne, 
et le glorieux parrain paie les dragées du 
hapLèine. Tout préfet de la Seine, après trois 
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mois d’exercice, doit laisser en souvenir de 
lui au moins un nom octroyé à quelque cul- 
de-sac, quoiqu’on ait tranché la querelle des 
mots impasse et cul-de-sac en les supprimant 
tous deux par arrêté de la voirie, sinon de 
F Académie. < ' ’ 

ï\ fut un préfet d’honnête et paterne mé¬ 
moire lequel parsema sa famille et ses amis 
dans toutes les rues tracées de son temps ; on 
peut dire à son éloge qu’il n’est pas de nom 
plus connu des cochers de fiacres. 

Tous les baptiscurs de rues ne sont pas pré- 
fets : il y a des banquiers et des marchands ; 
ces derniers ne se contentent plus de nommer 
les passages qu’ils entreprennent à grands 
frais : ils achètent des terrains, ils bâtissent, 
ils dépensent, ils se ruinent, et tout cela pour 
se pavaner devant l’écriteau d’une rue, comme 
ils faisaient devant leur enseigne au bon temps 
de leur commerce. Ah 1 si l’opinion publique 
avait encore le droit de baptiser les mes l 
Le dix-septième siècle avait nommé force 
mes royales où le grand roi montrait le bout 
de l’oreille; le dix-huitième fit des rues lit¬ 
téraires et philosophes; le dix-neuvième a 
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commencé le baptême dos rues par des vic¬ 
toires; mais h présent c’est L’argent seul qui 
baptise 110s mes, nos places et nos boulevards ; 
oi* l’argent se nomme Véro ou Dodat. 

Ce serait une belle pensée que d’illustrer 
chaque rue par un nom illustre qui éveillât 
dans l’esprit le plus sourd un écho de gloire et 
d admiration : on pourrait résumer les annales 
des arts, des lettres , des sciences, du crime et 
de la vertu, avec des noms d hommes inscrits 
à la tète des rues , aussi noblement que sur les 
tables de bronze du Panthéon. Les Piliers des 
Halles , oii naquit Molière, accepteraient avec 
orgueil le 110m de ce grand comique; Lekain 
léguerait son nom à la rue de Hiaugirard , où 
il mourut; la rue de Bièvre qu’immortalisa 
le séjour de Dante, la rue du Marché-Palu 
où demeurait le poète Martial d Auvergne, la 
rue Béthisj où fut massacré Coligny, la rue 
des Fossés-Saint - Qermain-l*Âuxerrois où fut; 
empoisonnée Gabriel le , la rue de la Tixeran- 

m 

der/e où logeait Scarron , la rue de V Ecole- 
de-Médecine où Charlotte Corday poignarda 
Marat, la rue du Coq-Sa in t- IIo n o ré où Jean 
Chàtel tenta d assassiner Henri IV , la rue Saint- 
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André-des-Arts où était Ja maison du traître 
Périnef Leclerc, ia rue Marivaulx où Nicolas 
■ lamel exerçait son métier d’écrivain , toutes 

J ' 

ces rues re vendiqueraient les noms des hommes 
célèbres quelles ont possédés autrefois; plu¬ 
sieurs d’elles néanmoins seraient malfamées et 

désertes à cause du nom que leur imposerait 

! 

la tradition inexorable : on n oserait plus passer 
qu’en tremblant dans les rues Marat et Ravaillac. 

Voilà pourtant comme nos ancêtres enten¬ 
daient les noms des rues de la Cité , Ville et 
Université de Paris : ces noms étaient une ré¬ 
compense ou bien une punition , un éloge ou 
une infamie; souvent le caractère moral de la 
rue avait part au sobriquet que lui attribuait 
la voix du peuple ; ordinairement elle énonçait 
dans son titre, ou son aspect physique, ou son 
genre de commerce, ou l’enseigne la plus re¬ 
marquable de ses boutiques ; quelquefois les 
bienfaits d’un riche paroissien se trouvaient 
rémunérés après sa mort par le legs de son nom 
fait à la rue encore pleine de sa mémoire : le 
peuple avait seul le privilège de nommer ses 
rues, de même que Ja noblesse nommait ses 
hôtels. 
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Pei idant des siècles , les rues ne portèrent 
pas de noms précis. On les distinguait entre 
elles à des indications plus ou moins vagues et 
plus ou moins prolixes. On disait : « la rue qui 
(f va du Petit Pont a la place Saint-Michei » 

( vis-à-vis une chapelle de Saint-Michel qui 
existait dans la rue de la Bardlerie ) pour 
désigner la rue de la Calandrej il y avait seu¬ 
lement la rue du Petit-Pont, et celle du Grand- 
Pont qui traversaient la Cité ; les autres , peu 
nombreuses il est vrai, étaient désignées de 
diverses manières, tantôt par le nom de l église 
la plus proche, tantôt par le nom du principal 
bourgeois, tantôt par quelque particularité 
locale, un puits, une fontaine, une tour, 
une notre-dame, un crucifix , que tout 
le monde connaissait d’enfance : car, en ces 
temps-là, on naissait, on vivait, on mourait 
dans la même maison et dans la même rue. 

La formation des rues avait été lente et pro¬ 
gressive, depuis qu’aux cabanes rondes et 
grossières de la primitive Lutèee eurent suc- 
cédé les maisons plus vastes et plus commodes 
du Paris des rois francs : ces maisons, d abord 
basses et séparées par des cours ou des celliers, 
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tendirent toujours à se rapprocher les unes des 
autres, et à s’exhausser à l’envi, jusqu’à ce 
que la rue, pressée de chaque côté par les ha¬ 
bitations qui l’envahissaient, déroulât pénible¬ 
ment ses replis sinueux dans une atmosphère 
sombre et fétide : la population manquait d’es¬ 
pace et de jour dans son berceau de la Cité. 

Quand la Cité déversa ce trop-plein d’habi- 
tans sur les deux rives de la Seine , les maisons 
semblaient sortir de terre ; et bientôt deux 

* î ' 

jeunes villes poussèrent au nord et au raidi de 
l’ancienne, comme ces rejetons vigoureux qui 
ombragent la tige maternelle. 

Alors les rues naissaient au hasard, sans or¬ 
dre, sans lois, et presque sans but : une maison 
s’épanouissait, un matin , au soleil, toute 
blanche du plâtre de Montmartre et des pierres 
d’issoire; elle s’entourait d'une treille, d’un 
verger, d’un champ de roses, d’une étable et 
d’un appentis : aussitôt une seconde maison 
venait s’ébattre joyeusement enlace de la pre¬ 
mière venue, quelle attristait de son ombre; 
puis, une troisième maison se plantait auprès 
de ces deux voisines, parfois entre elles, comme 
pour leur disputer l’air qu elles respiraient ; 
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ensuite une quatrième accourait à l’appel de 
celle-ci j une cinquième approchait cherchant 
compagnie; une sixième, une septième, et le 
reste, germaient, grandissaient et prospéraient 
à l’entour, chacune gagnant du terrain pied à 
pied , se déployant et se haussant de toutes ses 
forces aux dépens des autres pour avoir a 

-a 

meilleure part de soleil. 

Voici la rue qui se forme suivant le caprice 
des propriétaires, obligés de se réserver mu- 
1 uellement un chemin pour arriver ciez eux, 
à moins qu’un plus puissant, familier de la 
maison de l’évêque , de l’abbé ou du prince, 
un simple marguillier peut-être trônant au 
banc d’œuvre de la paroisse, ne s’avise d’ar¬ 
rêter les progrès de cette rue en se jetant au 
travers : ainsi la rue sera close à son extrémité , 
et s’appellera rue sans chef; 

Les rues n’avaient pas encore de nom, ou 
plutôt elles prenaient tous les noms qu’on vou¬ 
lait bien leur donner, et n’en gardaient aucun 
de préférence; car elles n’appartenaient point 
encore au roi, ni même à la ville, puisque les 
habitans avaient le droit de s’opposer au pas¬ 
sage des voilures et des piétons, en défendant 
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l'entrée de leur rue par une barrière, par des 
portes qu’on fermait la nuit, même par des 
tourelles et des fossés. 

Certes l'aspect de ces rues du onzième siècle 
ne ressemblait guère au Paris moderne : elles 
se développaient tortueusement, étouffées entre 
des murs couleur de suie faisant le ventre et 
surplombant de toute leur hauteur; ces mai¬ 
sons, qui avaient les pieds dans la fange et la 
tête dans la fumée, se détournaient de la voie 
publique comme pour éviter un objet dés¬ 
agréable , et leur étroite façade coiffée d’un 
pignon pointu n’avait à chaque étage qu’une 
fenêtre unique, obscurcie de treillis de fer 
et de petits vitraux plombés ; le jour ne péné¬ 
trait jamais par là. 

Quant à ces rues ténébreuses et méphitiques, 
oîi les pourceaux grognaient parmi les immon¬ 
dices , oii les canards gloussaient dans les 
mares , où les chiens hurlaient en s’arrachant 
des lambeaux de charogne, elles n’étaient que 
les avant-cours des maisons et les senti nés du 
peuple : cà et là des cloaques infects, des égouts 
délétères, que l’on devine avec horreur à leur 
nom générique de trou punaisj un cimetière 
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côte à côte avec un marché; un dépôt d'ani¬ 
maux morts en putréfaction; des places aux 
chiens el aux chats, où les petits enfans allaient 
jouer à la cligne-musette ; enfin des gueux en 
haillons, accroupis à la porte des hôtels, atten- 
daient les reliefs de la table, ou, couchés sur 
les montoirs de pierre, dormaient à l’odeur de 
la cuisine. 

| 

Ce hideux tableau changea du moment que 
Philippe Auguste, mieux conseillé que ses 
devanciers par la puanteur qui avait offensé 
son odorat roval , commanda que ces rues 
lussent pavées de grès gras et forts : la voirie 
étant instituée pour présider à ces Ira vaux d’as- 
ninissement, les noms de rues commencèrent 
à se fixer, par suite des listes qui furent dres¬ 
sées à cette occasion, et qui servirent de base 
;i toutes les opérations du voyer. Cependant 
une même rue était encore citée sous plusieurs 
noms dit ferons dans le peuple, dans es calcu¬ 
lai res des églises , dans les registres de la pré¬ 
vôté : ainsi le peuple choisissait un nom indécent 
ou trivial, le rédacteur ecclésiastique un nom 
dr saint ou de sainte, le greffier municipal 
le nom que l'ancienneté légitimait à ses yeux.. 
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Souvent même le déplacement d’une lettre 
dans ie nom originaire produisait une conson- 
nance différente qui se modifiait à l'infini en 
passant de bouche en bouche ; de sorte que le 
sens de ce nom devenait inintelligible, ou 
s’éloignait de son étymologie par des transfor¬ 
mations successives. 

Car les noms de rues étaient aussi mobiles 
que fa-propos de leur création. Un caïman 
ivre, demandant son pain de porte en porte, 
pouvait imposer un nom déshonnête ou bur¬ 
lesque à la rue la pUis recommandable par la 
condition de ses habitans et par la virginité 
de ses moeurs ; la protection d un Bienheureux, 
si puissante au ciel, était impuissante ici-bas 
contre le blason injurieux , impie ou ordurier 
que la fantaisie populaire attachait à une rue 
chaste, pudique et dévote jusque-là : or, il en 
était des rues comme des hommes ; on les 
jugeait sur l’étiquette ; leur surnom devait être 
le signe infaillible de leur naissance, de leur 
naturel, de leur état, en un mot, tout leur 
portrait physiologique. 

À coup sûr pourtant les désappointemens et 
les erreurs étaient alors moins graves et moins 
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fiéquens qu aujourd'hui : l’étranger qui aurait 
cherché des roses dans la rue Chamgfleuri , et 
du raisin dans la rue des Vignes, n’y eût ren¬ 
contré que des ordures et des filles publiques ; 
on aurait couru risque de battre tous les 
quartiers de Paris, avant tle découvrir la rue 
Tirouanne , qui se nommait aussi Pirouette , 
Peton net, Tironne, Perronnet, The rouanne , 
Pierrei de Tevauenne , etc. ; mais chaque classe 
de marchands ayant sa rue spéciale, on était 
sûr de trouver les tisserands rue de la Tisse- 
randerie , les corroyeurs rue de !a Corroyé rie , 
les drapiers rue de la Draperie , les lin gères 
rue de la Lingerie , les orfèvres rue Saint- 
P loi y les bouchers rue des Boucheries , les 
tonneliers rue de la Tonnellerie , les poisson¬ 
niers rue de la Poissonnerie, les verriers rue 
de la Verrerie, les armuriers rue de la IIeau- 
mer ie , -es changeurs au pont au Change , 
les potiers rue de la Poterie, les mégissiers 
rue de la Mégisserie, les pelletiers rue des 
Four retirs , les blanchisseuses rue des Lavan¬ 
dières, les tabletiers rue de la Tabletterie, 
les fromagers rue de la Fromagerie, les char¬ 
rons rue de la Charronnerie , les cordonniers 
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rue de la Cordonnerie, les cordiers rue de la 
Corderie, les parchcminiers rue de la Par- 
cheminerie, 5es jongleurs rue des Ménétriers, 
les usuriers rue des Lombards , les fripiers 
rue de la Friperie , les écrivains rue des Ecri¬ 
vains, etc. 

Allez donc à présent, sur la foi des noms, 
vous loger rue Gracieuse dans le faubourg 
Saint-Marceau, cueillir des cerises rue de la 
Cerisaie , voir 1 heure me du Cadran, vous 
coucher sur 1 herbe dans la rue Perte , at- 
f endre l’arrivée de la marée dans la rue Pois¬ 
sonnière , acheter du fourrage rue du Foin , 
et admirer des merveilles dans une des trois 
Cours des Miracles , où le fumet du Grand- 
{loësre n’est pas même resté, où les truands et 
les cagoux sont remplacés par de dignes héros 
de la garde nationale ! 

Il faut l'avouer, presque tous les noms de 
rues ont été revus et corrigés : un conseil de 
prud’hommes , pénétrés de la haine que Vol¬ 
taire professait pour l’ignoble mot de cul-de- 
sac, a uettoyé la ville des sales et malhon¬ 
nêtes dénominations qui n’oftensaienl pas les 
oreilles de nos naïfs aïeux : la rue ' Vireboudin, 























i 


% 


tes M'ES DE PARIS. 99 

qui avait déjà subi une variante notable dans 
sa terminaison par respect pour Marie Stuart, 
a pris le nom de cette reine de France, qui 
avait rougi en l'entendant nommer; la rue 
Merderel n u pas changé seulement de nom 
en devenant rue Verderet. Toute lois, l'anti¬ 
quaire le plus dépourvu de préjugés ne saurait 
se plaindre que la rue Preneuse soit méta¬ 
morphosée en rue Pagevin. 

Adieu bien des origines singulières, bien 
des légendes et des faits historiques qui ne 
reposaient plus que sur un nom de rue dété¬ 
rioré par les années, comme ces médailles 
1 i ustes rongées de vert-de-gris, à travers lequel 
oit peut encore apercevoir une empreinte et 
deviner une inscription à grand renfort de 
lunettes et d’imaginative! adieu vos lettres de 
noblesse, ô rues, ruelles et culs-de-sac du 
Paris si puant, si pittoresque et si fantastique 
de nos pères ! 

Le vieux Paris n’existe déjà plus : tous les 
jours il disparaît sous le nouveau; et cà et là 
quelques auvens en saillie , quelque tourelle 
avancée, quelque voûte surbaissée, quelque 
boutique noire et profonde , quelque ogive 
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oubliée, se montrent à peine à nos regrets, 
ainsi que , clans une tempête, le navire qui 
sombre disperse au gré des vagues ses débris 
auxquels se suspend un malheureux , tandis 
que le laite des mâts se dresse encore au-dessus 
de l'abîme. Les débris du vaisseau, ce sont les 
noms des rues; les mâts, ce sont les tours de 
Notre-Dame; et nous, pauvres archéologues, 
attachons-nous aux reliques de ce grand nau¬ 
frage. ' 

Il ne s’agit pas ici de ressusciter les noms 
de rues défunts, ensevelis dans te tombeau 
archéologique du vieux Paris, ou de les arran¬ 
ger symétriquement tels que des os de morts 
dans les Catacombes ; il faut les laisser dormir 
en paix parmi les Recherches de Sauvai et de 
Jaillol, jusqu’au jugement dernier de l’histoire 
de Paris, Mais les rues vivantes , séculaires 
ou nouvellement nées, dont la généalogie 
a été reconnue et admise par les archivistes 
de la préfecture, toutes rues ayant écri¬ 
teaux, bornes et réverbères, peuvent être 
classées d’après leurs noms, aussi exactement 
que les plantes d’après leurs genres et leurs 
familles en botanique. C’est la seule ressem- 
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blance possible entre une rue et une fleur. 

( )n doit reconnaître d’abord les noms de ces 
rues communes à la plupart des villes du 
moyen âge : les rues attribuées aux bains , 
aux juifs et h la débauche; car les femmes 
folles et les juifs surtout se trouvaient toujours 
séparés du reste de la population, et i!es rues 
qu'ils habitaient par ordonnance royale ou 
communale étaient infâmes comme eux. On 
craignait la contagion morale non moins que 
la peste et la ladrerie : les lépreux demeu¬ 
raient hors des villes , où ils n entraient qu’en 
évitant de toucher et meme de regarder les 
passans dans la rue; les pestiférés étaient iso¬ 
lés dans leurs maisons, dont ils ne sortaient 
pas, sous peine de mort; quant aux juifs, 
signalés à la malédiction populaire par la 
rouelle de drap jaune qu’ils affichaient sur 
leurs habits, iis couraient risque d être battus, 
dépouillés, peut-être massacrés, en se mon¬ 
trant dans les rues. Les filles publiques qu’on 
surprenait hors de leurs clapiers en plein 
jour, ou parées d’étoffes de soie, de fourrures 
de prix, de bijoux d’or et d'argent, e n cou¬ 
rt ende et la prison. Nul chrétien ne 
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voulait être confondu avec les juifs; nulle 
honnête femme, avec fes damais elles d’amour. 

La rue de la Juive ne, dans la Cité , qui avait 
ce nom sous la dynastie mérovingienne, fut 
la première retraite des juifs, qui s’y main¬ 
tinrent malgré les persécutions et y conti¬ 
nuèrent leur commerce après la ruine de leur 
synagogue, ils envoyèrent dé là leurs colo¬ 
nies dans la rue des Juifs et la rue Judas , 
qu’ils n abandonnèrent jamais entièrement, 
quelques rigueurs que les rois inventassent 
pour les expulser de France et anéantir leur 
race : ils se vengeaient de tous ces affronts en 
centuplant leurs usures. 

Les rues affectées à la prostitution, que l’on 
entrevoit encore à travers les métamorphoses 
pudibondes de leurs noms, étaient la rue du 
Petit-Musc ou Pute-y-Musse , c’est-à-dire qui 
cache des filles; les rues du Grand et du Petit 
Hurleur , ainsi nommées à cause des bruyantes 
orgies qui s’y faisaient; la rue Transnonnaùi , 
autrefois Trousse-ÜSonnain et Vrans-Putainj la 
rue Tiron , la rue du Fauconnier;]^ rue T rousse- 
Vache , qui a conservé son ancien nom en dépit 
de celui de La Rejnie que lui a imposé un scru- 


/ 


i 


l> 









LES HUES DE PARIS. 


103 

ouïe de police; la rue du Pélican , dont la 
République avait fait une rue Purgée ; la rue 

Brise-Miche y du Bon-Puits, de la Pæille-Bou- 

* 

clerie. Chapon, Fronmntel ou FroimanteaU, et 
plusieurs autres dans lesquelles s’est perpétuée 
une sorte de tradition de débauche, malgré la 

O 

perte de leur nom aussi expressif que l’en- 
seigne du Gros-Caillou qui pendait à l’entrée 
d'un mauvais lieu, et qui a désigné depuis un 
quartier qu’on estime autant que s'il avait un 
saint pour patron. 

I) ae reste plus que deux rues des Fïeiilês- 
Etuves, quoique les bains à la vapeur lussent 
autrefois d’un usage si journalier, même parmi 
le peuple, que la plupart des rues avaient des 
étuve .s a femmes et à hommes. Ces établisse- 
mens, tenus par la corporation des barbiers, 
étaient ouverts en toute saison, matin et soir ; 
on s y rendait au cri de 1 étuviste annonçant 
que les bains étaient chauds , et les plus pauvres 
gens ne s en faisaient pas foute pour deux 
deniers. On a peine h comprendre cette pro¬ 
preté du corps, en même temps que cette 
saleté permanente des rues pleines de fie ns et 
d’eaux croupies. 
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On distingue encore les rues qu'on fermait 

% 

la nuit avec des portes ou des barrières : la rue 
de la Barre , intitulée depuis rue Scipiorij trois 
rues des Deux-Portes, une des Douze-Portes 
et une des Trois-Portes attestent les anciens 
droits de leurs habitans qui se retiraient la nuit 
dans ees espèces de places fortes, où les voisins 
« apportaient pas leur tributd immondices, où 
les gueux ne cherchaient point un asile, où 
les voleurs 11 e pénétraient pas aisément; une 
rue était close par mesure de sûreté ou de sa¬ 
lubrité publique, lorsque sa position reculée 
et mystérieuse invitait les passans à s’y arrêter, 
les larrons à s'y cacher. 

La féodalité, qui avait mis les puits et les 
fours sous la haute main des seigneurs, taxant 
la cuisson du pain et l’eau des sources, n’existe 
plus que dans quelques noms de rues : celles 
du Puits , du Puits-U Ermite, du Puîts-qm- 
parle , du Puits-Certain , ne font désormais 
aucun tort aux porteurs d’eau ; et les boulan¬ 
gers ne vont pas exprès cuire leur fournée dans 
les rues du Four-Saint-Germain et du Four- 
Samt-Honoré. La Révolution, quia détruit les 
châteaux, n’a pas laissé debout dans la rue 

/ * * 
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vSamt-Éloi le fbiir de madame Saints-Aut g , ou 
se cuisait tout le pain de ta Cité sous le roi 

Dagobert. 

Paris a été fortifié à diverses époques, depuis 
le siégede Jules-César jusqu 7 à celui de Henri IV ; 
des trois enceintes successives qui font en¬ 
touré pendant la domination romaine, sous 
Philippe-Auguste et sous Charles V, on retrouve 
à peine quelques pans de murs masqués de 
maçonnerie moderne, quelques tourelles en¬ 
fouies dans les arrière-cours et les jardins; 
mais on tracerait presque les limites de la 
dernière clôture en se guidant d’après les rues 
des Fossés-Saint-ï^iclor, des Fossés-M-le- 
Prince, des Fossés-Saint-Germain-l’ Auxer- 
rois , des Fossés-Montmartre 9 des Fossés du 
Temple , delà Contrescarpe , du Rempart, etc. 
Qui est-ce qui salue , en traversant la rue Tra - 
versière, l’endroit même où laPucelle d’Orléans, 
qui soudait avec sa lance I eau du fossé dans l'es¬ 
poir de passer jusqu’au mur avec les troupes de 
Charles Vil, eut les deux cuisses percées d’un 
trait d’arbalète l 

Les rues qui prirent e nom dune enseigne 
de boutique ou de maison ( car la plupart des 
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maisons eurent long-temps des enseignes avant 
le numérotage, qui ne remonte pas au-delà du 
xvu e siècle) n ont rien conservé de ces ensei¬ 
gnes célèbres que la bourgeoisie et la marchan¬ 
dise regardaient comme leurs armoiries : ce 

i 

sont les rues de Y Arbalète, de Y Arbre-Sec , du 
Battoir j aux Biches , de la Boule-Rouge, de 
la Calandre, des Canettes, du Chaudron , de 
Sain,t-Ciaude , de la Clef, Cloche-Perce ( ou 
Percée), du Coq, du Cœur-Polant, du Cygne, 
îles Cinq-Dtamans, de la Croix-Blanche, de 
Y Écharpe, des Deux-È eus , de Y Épêe-de- 
Bois, du Gril r île la Harpe, de Y Hirondelle, 

m 

de la Hachette, de la Lanterne, de a Licorne, 
du Petit-Moine, des Oiseaux, du Paon , de la 
Perle, de Saint-Pierre, des frois-Pistolets, du 
Plat-dP tain, des Prêcheurs , des Quatre-Lit s 
A j' mon , des Rats, du Renard-Saint-Martin , 
des Champs, du Sabot, de Saint-Sébastien , 
du i 'rognon, etc. La rue du Cherche-Midi 
avait une enseigne proverbiale représentant 
des gens qui cherchaient midi à quatorze 
heures, et la rue de la Femme-sam-1 été faisait 

t , ■ 

injure aux femmes par cette devise ajoutée à 
son enseigne : Fout en est bon . 


* 


% 


j 


t 
























LES RUES DE VA1US. IO^ 

Quelques rues ont gardé des noms de iîefs 
et de maisons : celles Cocatrix, des Trois- 
Canettes, des Ciseaux, des Coquilles, de Gla- 
iigny } des Fuseaux , des Marmousets, Salle- 
au-Comte, etc. 

D’autres tirent leurs noms d’une croix, d une 
notre-dame, d’une image de saint : les rues 
Vieille-Noire-Dame , des Deux- Ange s , du 
Demi-Saint, de Saint-,Jérome , du Crucifix , 
de la Croix s etc. 

Certaines rues semblent rappeler la religion 
des druides, qui n’élevaient pas d’autres temples 
a leurs dieux Hésus et Tentâtes que des pierres 
colossales, isolées ou superposées sans archi- 
le< turc : ies rues de Pierre-Assis , dé Pierre- 
au-Lard , de P te r re-Lombard, de Pierre-Sa r- 
rasin , île P et-au-Diable (Pierre au Diable), 

ont peut-être vu debout ces cromlecs et ces 

% 

dolmen, masses informes et grossières, que la 
superstition populaire des chrétiens attribuait 
au culte des fées et des esprits malfaisans. 

Les hôtels dos princes, des évéques et des 
seigneurs, ont donné leur nom aux rues où 
ils étaient situés, ou bien à celles qui furent 
ouvertes depuis sur ; eu remplacement: il suffit 
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de citer les rues â’Antin, d’ Avignon, Barbette, 
du Bec , des Barres, du Petit-Bourbon , de 
Clérr, de Cluny, de Coudé, de JJ tiras, Caillou, 
Garaucière, de Jouy, Lesdiguières. Neuve du 
Luxembourg, de Mâcon, de Mézières, de Mont¬ 
morency^ de la Reine-Blanc lie, de Rohan, du 
Roi-de-Sicile, du Temple , de Touraine, des 
Lrsins, etc. 

a * % 

Ici, les couvens et les communautés de 
femmes ont nommé les rues des Anglaises, des 
Audrieltes, des Capucines, des Carmélites, des 
Filles- Dieu , des Hospitalières , des Nonnain- 
dières (Nonnains d’Hières ), des Ursulines , 
etc. ; trois abbesses de l’abbaye de Montmartre 
ont été marraines des rues Sainte-Anne, 
B elle fond et Roc hec houart j la rue de la 

Tour-des-Dames s est appelée ainsi d’un 

* 

ancien moulin appartenant à cette fameuse 
abbaye. 

Là, les ordres monastiques masculins n’ont 
pas disparu tout entiers, puisque leurs noms 
sont restés aux rues des Grands et des Petits- 
Augustins , des Barrés, des Blancs-Manteaux, 
des Bernardins , des Capucins , des Carmes, 
des Célestins, des Rillettes, des Jacobins, de 
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I Observance, des Saints-P ères, des Petits-Pè¬ 
res, des lié collets , etc. 

Les noms de chapelles et d églises , détruites 
ou encore existantes, sont encore nombreux: 

r 

les rues Sainte-A voie , Saint-Benoit, Saint- 
Bon, Saint-Christophe , Sainte - Croix, Saint- 
Pus tache, Saint-Geivais , Sainte-Geneviève, 
Sa in t-Hilaire, Sain l-Honoré, Sain t-Hippolyte, 
Saint-Jean-de-Latran, Jacob, Saint-Joseph , 
Sa 1/1 t-Juhen-le-Pauvre, Saint-Lazare, Saint- 
Laurent , Saint-Paul, Saint-Landry , Saint- 
Leufroy. Saint-Louis, Saint- Ma gloire , Saint- 
Marcel, Sainte-Madeleine, Sdint-Merry , Saint- 
Nicolas-du-Chardonnet, Notre-Dame , Satnt- 
i \ udi.se , Sain t - Pierre-aux- Bœufs , Sainte- 
Opportune , Saint- P ho mas-du-Louvre , etc. 
Avantla Révolution, chapelles, églises et cou¬ 
vons poussaient des rejetons dans le fertile 
terroir de l archevéché de Paris : la Cité com¬ 
prenait seule quatorze paroisses. < !ue reste-t-ü 
de tant d’édifices bâtis et enrichis par la dévo¬ 
tion des rois et des reines de France, respectés 

pendant tles siècles , remplis de tombeaux et 

/ 

tle poussières illustres, resplcndissans des 
merveilles de fart, peuplés de statues, raydn- 
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Dans de vitraux et protégés par une auréole de 
miracles? que reste-t-il de tout eeia aujour¬ 
d’hui? des noms de rues, de passages et de 
marchés ! 

Les particuliers qui ont laissé leurs noms aux 
rues qu’ils habitaient jadis n avaient pas d’autre 
moyen de passer à la postérité : c’étaient des 
marchands, des propriétaires, des échevins, 
des magistrats , de dignes bourgeois ayant 
pignon sur rue, notables de leur confrérie et 
bienfaiteurs de leur paroisse; ainsi, depuis 
deux, trois et quatre siècles, ces bourgeois, 
dont le seul mérite fut peut-être une grande 
fortune , ont pour épitaphe le nom des rues de 
l’Anglade , Batllet , Baillif, Barouiüère , Ber- 
tin-Poirée ( BertierPorée ), Bordet (Bordelles), 
CoqudItère , Courtalon , Deivillé , Frépdlon , 
Geoffroy ~ V A n 1er , Gït-le- Cœur (Gilles le 
Oueux ), Gracieuse f Grenelle ( Queânelles ), 
Grenier - sur - l'Bail ( Garnier ), Guillaume , 
Guillemîfi , Jean - Lantier, J<eau - Beau - Sire , 
Jean - Hubert, Jean - Pain - Mollet , Jean- 
Robert , Jean-1 '’îson , Jaque!et , des Maçons 
( Masson ) , de la Mortellerie ( le Mortel- 
Uer), Page» in , Pastourel , Porte fout (Por- 
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lelin ) , Quincampoix ( Kiqucnpoit ) , du. 
Henard Saint-Denis, Simon-ie-Franc (Fran¬ 
que), Scipion (Scipion Sardini ), Soly, Ta- 
ranne , Tfubaulodé ( Thibaut Audet) , Tri¬ 
pe ret ( Tripelot ), de V ersailles ( Verseüle ), 
etc., etc. 

Ce sont des marchands qui ont nommé les 
rues de X Arche-Marion , A'ubry-le-Boucher , 
Jean-de-Beauce , Chariot , du Mouton , Tt- 
quetonne , etc. ; la rue de Lappe porLe le nom 
d’un jardinier, et la rue Saint-Jean-de-Beauvais 
celui d’un libraire. 

Des officiers de la ville ont nommé les rues 
d\ llhiac y Boucher y de Fourcy, Mercier y Thé - 
i ’enoL y etc., des officiers du parlement et du 
roi, les rues Bailleul, Béthizj, Pérou , Jean- 
de-V'Epine y Meslay , Montignjr , de La Planche , 
Popincourt , etc. 

Dans le siècle dernier et dans celui-ci, celte 
méthode d'appliquer un nom d’homme à une 
rue atteste le désir de remplacer au moins un 
monument par un souvenir qui pùt braver le 

i 

mari eau et le temps. On s’est attaché à signaler 
les lieux marqués par le passage du génie en 
tous genres : on détruisait un hôtel , une 
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église f un couvent; on ne conservait qu’une 
pierre pour y graver un nom. 

L’abbaye de Saint-Germam-des-Prés a dis¬ 
paru, mais à sa place les rues Féldnen, Loht- 
neaii, Clément , Sainte-Marthe et Montfaucon 
nous parlent des travaux immortels des béné¬ 
dictins ; la vieille basilique de Sainte-Geneviève 
est tombée, mais les rues Clovis et Ciotilde nous 
empêchent de fouler sa cendre sans revenir par 
la pensée à l’époque de sa fondation. 

Construisait-on un théâtre de tragédie et de 
comédie? les rues Molière, T r o/taire , Racine, 
Corneille , Regnard et CrébiUon naissaient à ses 
côtés. Était-ce une salle d’opéra-comique ? les 
rues voisines recevaient les noms de Favart, 
Grétrr, Lulli, Marivaux et Rameau. 

Autour de la cathédrale, les rues .Bossuet 
et Massillon survivent au cloître Notre-Dame, 
qui en s’écroulant n’a pas renversé ces grands 
piliers de l’église. 

Voici des familles nobles et anciennes : rues 
d ' Aligre, d’ Aumont , Fentadour , de P eu- 
dôme, de B retend, de Chois eul , de Gram- 
mont, de Guémené, Matignon , de Mé¬ 
tiers , de Miroméml, de la Sourd1ère , etc* 





















LES RUES DE PARIS. 1 1 

Voici des ministres et des chanceliers de 
France : rues C Aguess eau, de Biraguc , b ou - 
clierai , de Tlarlay, de Lamoignon , Richelieu , 
Mazarine , Ne cher, etc. 

Voilà des lieutenans et des préfets de police, 
des prévôts des marchands et des maires de 
i'aris : rues d 'Argenson , Bailly f Bignon , 
Chabrol, Saint-Florentin , Guénégaud f de la 
Michodière, de Sartines, de Farcîmes, de 
Fia r me s , etc. Voilà des savans et des philo¬ 
sophes : rues B uf/on , Cas sim , Des cartes, 
Faucanson , Mont golficr , branklin y Montes¬ 
quieu, Montaigne f JJ . Rousseau, etc. Voilà 
des artistes : rues Pierre-Lescot, Jean-Gou¬ 
jon, Pi gale, Soi {//lot, etc. 

Toutes ces rues ne dateuL pas d un siècle; 
quelques-unes seraient magnifiques si elles 
avaient des maisons. 

Quant aux rues nées en même temps que 
les en ans des rois, elles sont peu nombreuses : 
la plus ancienne est la rue Françoise, qui 
remonte à François I er ; les rues Christine, 

a * 

CAnjoli-Dauphine, Dauphine, datent du règne 
de Henri IV ; les rues Palatine et Thérèse, 
du règne de Louis XIV ; les deux rues Royale, 































T 1 4 MON GRAND fauteuil. 

du Dauphin, de latois, du règne de Louis XV 
et Louis XVI, etc., etc. On a vu que dans les 
cbangemens de dynastie le nom du roi déchu 
cédait la place h celui du nouveau roi sur 
l’écriteau dune rue, de meme que sur les 
monnaies et dans le calendrier. 

Louis XIV aimait à retrouver les provinces 
de son royaume dans les rues de sa capitale, 
surtout dans le quartier du Marais que son 
aïeul avait commencé, et qu i! acheva de bâtir 
en s’occupant du nettoyage de toutes les rues 
de la capitale, mesure de police tellement; 
négligée jusqu alors, que la boue de Paris était 
passée en proverbe : le dix-septième siècle en¬ 
tendit nommer les rues $ si n goule me (Angou- 
mois), à' sinjou , d 'Artois, de Beaujolais , de 
Berry 7 de Forez, de Bourgogne, de Beauce, 
de Bretagne, de Limoges , du Perche , de 
Poitou , de Sain Congé , etc., etc. 

Un grand nombre de rues conservent le 
nom du territoire qu’elles ont traversé ; les rues 
Beaubourg , B'ourg-VAbbé, Bourtibourg (Bourg 
Thiboud ), Boutebrie ( bourg de il rie ), de la 
nile-l’Évêque, désignent des petits hameaux 
anciennement séparés de la ville; les rues du 
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Champ de l'Alouette, Beaurepaire , Beaure- 
gard, Belle-Chasse, Carême-Prenant, Copeau, 
Ça U ure-Sa mlc- Ca therine , des Petits-Champs, 
de la / èrme-des-Maihurins, de la Folie—Be- 
gnauld, de la Folie-Méricaurt, Grange-Bate¬ 
lière , Galande (Garlaude) , de Long-Pont, de 
X Ou rsine , de Mnrivault ( Mari vas !, Perrin- 
Gasselin, de la Hoquette , de Courcelles, etc., 
ont pris leurs noms de terres cultivées en vigne 
ou en prés, île Jiefs nobles et roturiers attirés 
successivement dans l’immense rayon de Paris. 
Les rues d Argenteuil, de Pic pus, de Su- 
nhi.es , de Neuilly , de Sèvres, du Boule , etc., 
étaient les chemins qui conduisaient à ces 
villages. 

Il y a une t'ouïe de noms que l’usage popu¬ 
laire a fait prévaloir ; les rues du Chemin- 
f cri , îles A oyers , des Figuiers , des Saussaies, 
des Amandiers, des Acacias, des Lilas , des 
Ormeaux , du Poirier , du Sentier, des Trois- 
Bornes, de la Bourbe , du Jardinet , des Ma¬ 
rais , etc. , nous donnent presque une descrip¬ 
tion de leur état primitif. Les rues portant des 
noms de Collèges supprimés sont les rues 
& Arras, des Bons-Enfans, des Chollets, des 
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Irlandais j de la Marche , de Reims , de Rethel , 
etc. Celles ayant des noms d’hôpitaux sont les 
rues des JSnfans-JRouges f de la Santé, de la 
Trinité, des Capucins , de la Charité , etc. 

Parmi les rues dont le nom s’est le plus éloi¬ 
gné de sa source, il faut citer les rues Sain!- 
André-des-A rts ( de La as ), des Grès ( des 
Grecs), Cassette (Cassel), Courba ton ( Col de 
Bacon ) , aux Ours ' lues, oies ), aux Fers 
Fèvres, Fa b ri , ouvriers), de la Jussienne 
(rÉgyptienne), des Jeûneurs (Jeux-neufs), 
du Jour (Séjour et maison de plaisance de 
Charles V ), de Perpignan ( Pampignon ), des 
Êcouffes (Écoufles, oiseaux de proie), des 
Postes (Pots) , etc. Le seigneur Caritidès, dans 
Molière, demande au roi rinspection-générale 
des enseignes de Paris; quelque savant moins 
grec que français ne manquerait pas de travail 
pour corriger les noms de rues barbares et 
inintelligibles. 

Les anciens lieux de supplice en ont retenu les 
noms : on pendait dans la rue de X Échelle j on 
donnait l'estrapade dans la rue de VEstrapadej 
on Faisait bouillir dans l’huile les faux-mon- 
nayeurs rue du Bouloy et rue de X Echaudé ; 
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on [icrcait les langues et on coupait les oreilles 
dans la rue Guillory (Guigne oreille); on 
écartelait à la Croix du Trakoir. 

La rue du Mail et la rue des Poulies doivent 

i 

leurs noms à ces jeux qui furent long-temps en 
vogue, et dont le second nous est inconnu. 

Dans la rue du Ch ev a lier-du -Guet, demeurait 
ce chef du guet à pied et à cheval, assis et 
dormantj dans la rue Atimaire , siégeait le 
maire ou juge de Saint-Martin des Champs. 

La rue de VUniversité se nomme ainsi à cause 
de sa construction dans lePré-aux-Clercs, qui 
appartenait à i université; la rue du Fouàrre , 
ou étaient les écoles des Quatre-Nations, garde 
quelque chose du Feurre ou paille qui la jon¬ 
chait pour faire une litière aux écoliers. 

Les hôtels royaux de Saint-Paul et des Tour¬ 
ne! les sont encore représentés par les rues Saint- 
Paul et des Tournelles, des Jardins, de la 
Cerisaie, Peautreiliis , des Lions , du Parc - 
Royal, du Foin, etc. On croit, à ces noms seuls, 
voir ces deux châteaux embrassant une vaste 
étendue de terrain dans leur clôture hérissée 
de tours rondes et carrées, contenant chacun 
plusieurs grands hôtels, avec des parcs, tics 

TOME II, 8 
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vergers, des treilles, des ménageries et des 
jardins que les rois de France cultivaient de 
leurs mains. 

La rue Cerisier était d'abord un cul-de-sac ou 
sans chef : de là son nom ; la rue aux Fèves se 
nommait anciennement rue au Fèvve , parce 
què saint Éloi , ministre et orfèvre du roi Da¬ 
gobert, y avait logé, ou du moins y avait eu 

■ : 

sa forge. 

Le nom de la rue du Ponceau vient d’un petit 
pont jeté sur un égout qui coulait à travers la 
rue Saint-Denis; le nom de la rue de la Planche - 
Mihrar, d un pont de planches sur lequel on 
passait le mi-bras de la Seine. Dans la rue du 
Haut-Moulin , il y eut un moulin à eau ; et dans 
la rue des Moulins , sur la butte Saint-Roch, 
des moulins à vent. 

La rue des Martyrs est la route que suivirent 
saint Denis et saint ÉleUthère pour aller se faire 
trancher la tête à Montmartre, si toutefois ils 
y allèrent jamais ; la rue du Martroy ( marty¬ 
rium) , qui conduit à la (irèvc, atteste les exé¬ 
cutions dont cette place fut le théâtre jusqu a 
ce que le peuple l’eut conquise sur le bourreau 
en juillet i83o. 
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Dans la rue <i.e Jérusalem , s arrêtaient les 
pèlerins partant pour la Terre-Sainte ou en 
revenant ; dans la rue des Frondeurs , la Fronde 
commença les barricades du 16 août 1648; 

ÜP 

dans la rue Hautejeuilie, on vendait les leuil- 
lées vertes qui tapissaient en été les salles des 
gens riches ; dans la rue des rets, les mai¬ 
sons furent arses ou brûlées par les Normands 
qui assiégèrent; Paris; dans les trois rues des 
Francs-Bourgeois, ou ne levait aucune taxe 
sur les bourgeois; dans la rue des Orfèvres, 
ce corps de métier avait sa chapelle et son hô¬ 
pital; dans la rue d Enfer, le diable s’était, 
dit-on, emparé du château de Yauvert, doit 
le chassèrent les pères Chartreux , du temps 
de saint Louis. 

La rue de la Sauner 'ie doit son nom aux 
sauniers ou marchands de sel ; la rue de YjH- 
guillerie, aux cordonnières qui cousaient les 
petits souliers de basane; la rue de la Bûchent\ 
au port aux bûches ; la rue des Prouvaires, 
aux prêtres (provoires) deSaint-Euatache; la 
rue des Gobeiins , aux farfadets qu’on appelle 
ainsi el qui fréquentaient les environs; la rue 
Poissonnière , aux arrivages du poisson de 
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mer • la me des Grands-Degrés , à un escalier 
menant au bord de l’eau ; la rue du Colombier , 
au colombier abbatial de Saint-Germain-des - 
Prés j la rue Clovin , à la rapidité périlleuse de 
sa pente ; la rue Serpente , à ses replis de ser¬ 
pent ; la rue de Seine , à un ruisseau, à présent 

i, 

desséché , nommé la Petite-Seine ; la rue des 
Sept-Plaies, aux sept rues qui viennent y abou¬ 
tir * les rues de la Monnaie et de la Viedle- 
Monnaie, aux vieux hôtels des monnaies; les 
rues du Plâtre, à d’anciennes platrières ; la 
rue du Marché-Palu , au sol marécageux (pa¬ 
lus ) du marché qui s’y tenait dès les premiers 
temps de Lutèce ; la rue des Lombards, aux 
banquiers juifs déguisés sous le titre de Lom¬ 
bards ; la rue du Bac , au bac qui servait à 
traverser la rivière en cet endroit avant la 
construction du pont Royal, etc. 

Enfin les rues dont le séjour était dés¬ 
agréable et le passage dangereux, à cause lies 
mœurs de leurs habitans , ne se recomman- 

7 - \ 

dent guère davantage par leurs noms actuels : 
les truands, les gueux et les gens de la L'allée- 
de- Misère occupaient la rue de la Truanderiez 
les narquois, ou gens de l’argot, la rue des 
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Mauvais es-Par oies ; les tireurs de laine, la rue 
Tirechapej les larrons el meurtriers , les rues 
des Mauvais-G arçons , Mauconsed, Monde - 
tour (Mau détour), etc. 

Ainsi, en cet âge de naïveté oii les argotiers 
avaient néanmoins inventé tant de ruses contre 
la bourse et la vie des honnêtes gens, ces 
rues-là ne trompaient personne. Il est vrai 
que les patrouilles du guet étaient fort raies 
et fort peureuses ; que les rues étaient à peine 
éclairées par quelques lampes brûlant devant 
des noire-dames, et que le couvre-feu ren- 

* JL 

dait la ville plus déserte qu’un bois : sous le 
règne du grand rai, on assassinait encore toutes 
les nuits dans Paris et même devant le Louvre; 
mais un nom de rue tenait lieu de police et 
de réverbères ; un nom de rue mettait en 
fuite une compagnie de garde bourgeoise. 

Ce fut sans doute pour aguerrir les Parisiens 
avec la guerre et les victoires que Napoléon 
baptisa, avec son épée, les rues de Damiette, 
d A rcale , des B a ta iiies , d u P on t-de - Lod i , 
d u Mon ( - 7 'habor, de Marengo, d’ JJ i m , du 
Caire , etc. Napoléon, qui aurait voulu que 
le l>àton de maréchal de France devînt Le bà- 
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ton de vieillesse de tous ses soldats , appendijt 
comme des trophées les noms de ses généraux 
à des rues où devait surgir pour ses desseins 
une génération militaire : les rues de Casti- 
glione , de Hivoli , Desaix, Kléber , etc., sont 
aussi retentissantes de sa gloire que le bronze 
de J a Colonne. 

La Restauration ne débaptisa pas ces rues, 
mais elle leur opposa les rues Bayard , de 
Poitiers , Neuve - dé A ngoulême , Neuve - de- 
Berry , de Ponthieu , Madame , etc., comme 
pour faire ut* appel aux illusions de la mo¬ 
narchie de quatorze siècles ; la courtisanerie 


tenait les rues sur les fonts. La rue Charles X 
n’est plus qu’une ombre, mais on projette déjà 
la rue Louis-Phi lippe sur les ruines de Saint- 


Germaind Àuxerrois î 

Cependant les entrepreneurs, propriétaires, 
architectes et agioteurs s’étaient approprié 
des rues tracées à leurs frais, au milieu des 
préoccupations sanglantes, victorieuses et jé¬ 
suitiques de la Restauration, de l’Empire et do 
la République : on vit, sans y prendre garde , 
s établir les rues Borda , 'Bourdon , Biiffault , 

m 

Cadet , Caumariin, Chauchat , Duphot , Du- 
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pont, Etienne, Lac née , Laçai lie , Papillon , 
Biche?', et vingt autres bien alignées, bien 
pavées, bien bâties, mais dont les noms res¬ 
semblent à une liste électorale. 

L’histoire morale et physique de Paris est 
liée à celle de ses rues ; on doit ctudier leurs 
noms modifiés par la routine, réformés par 
arrêté municipal, changés par les événemens, 
comme une langue morte qui se corrompt, 
qui se perd de jour en jour, et qui n’aura bien¬ 
tôt plus un seul interprète. 
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I Les Romains, dont ! art militaire est bien 

eonnu parles ouvrages de\égèce, de JusteLipse 
et de Duchoul, avaient singulièrement per¬ 
fectionné la défense et i attaque des places par 
de vastes niouvemens de terre : dix-huit siècles 
n'ont pas effacé les traces de leurs camps dans 
les Gaules, et les Commentaires de César nous 
attestent es grands travaux exécutés par les 
légions, presque tou jours sous les yeux de l'en¬ 
nemi qui les inquiétait ; les montagnes se chan¬ 
geaient en vallées, et les vallées en montagnes. 

Les Gaulois durent profiter de 1 expérience 
ctdes-leçons de leurs vainqueurs : ainsi, sans 
doute, se forma et sc conserva cette habileté 
des mineurs français qui paraissent avec hon- 
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neur dans toutes les guerres du moyen âge, 

4 - 

et qui allèrent, durant les croisades, s’exercer 
contre les murs de Jérusalem. 

-r 

Ces mineurs , ou plutôt manœuvres, étaient 
d’abord chargés de faire jouer les taupes 
(lalpæ), sorte de machine dont la figure n’a 
pas été décrite, mais qu’on suppose être un 
bélier souterrain. Ce bélier n’arrivait au pied 
des remparts qu’à l'aide d’un chemin couvert, 
et ne battait en brèche que les fondemens d’une 
muraille : ceux qui dirigeaient la taupe étaient 
à l’abri des traits et des autres projectiles, sous 
une voûte épaisse de terre, soutenue par de 
solides arc$~boutaus. On nommait ces ma¬ 
nœuvres talparii ou taupins. 

Une chronique manuscrite en latin, citée 
par Ducange, nous apprend quelle était cette 
milice souterraine en 1188 : » Certains ouvriers 
( artifices) qu’on nomme mineurs ou taupins 
{fossores vel talparii) parce qu'ils fouillent la 
terre à la façon des taupes sapent la base des 
murs et des tours avec de fortes machines de 

m. 

fer. » . • ■■■-; 

11 est encore une autre étymologie de ce nom 
taupins ; pendant les sièges , jusqu’à la fin du 
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seizième siècle, on faisait des approches et 
lundisj les approches étaient des fossés, des 
tranchées et des ouvrages en terre ; les taudis , 
qui ne signifient plus aujourd'hui que des 
logemens bas et étroits dans les greniers, s’en¬ 
tendaient seulement de ces manteiets ou tortues 
destinés a protéger les assiégeans : c’étaient tan¬ 
tôt des tours de bois qu’on roulait auprès des 
murailles, et qui souvent atteignaient les 
créneaux des plus hautes tours ; tantôt des 
logettes en charpente revêtues de cuir mouillé 
et montées également sur roues; tantôt de 
simples appentis fixés au sol par des pieux , et 
capables de supporter la chute des grosses 
pierres, des madriers et des cadavres qu'on 
jetait du haut des parapets, avec des engins ou 
machines de toutes formes et de toutes gran¬ 
deurs. 

Ces appentis dressés a la hâte et sous le jet 
des engins se composaient ordinairement d’un 
amas de planches et de solives entre lesquelles 
ou ménageait des espaces libres oit logeaient 
les archers et les picoreurs ou travailleurs ar¬ 
més de pics. Tout était bon pour faire taudis ; 
le Glossaire de Ducange explique ce mot par 
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un entassement, sans choix et sans ordre, de 
tout ce qu’on trouve dans un camp. >n lit dans 
la Chronique d'Arias de Richemont , par Guil¬ 
laume Gruel, qu’on prenait portes, huis et bancs 
pour élever des taudis , et qu’au siège de Bray- 

sur-Seme, oit cinq cents manœuvres furent 

* 

employés la nuit à travailler, on avait fait un 
large Jossé bien long et plusieurs taudis posés 
sur tréteaux pour garder les gens d’armes du 
trait. 

Le nom taupin n’est-il pas dérivé de tau¬ 
dis , et ne s’appliquait-il pas aux manœuvres 
qui élevaient ces taudis? 

11 suffit d’avoir idée de l'orgueil des nobles 
et de l’esprit de la chevalerie, pour comprendre 
à quel genre de mépris les taupins étaient 
en butte. îles manœuvres couraient plus de 
dangers qqe les hommes d’armes; ils travail¬ 
laient sous terre moins sûrement que s ils 
eussent combattu dessus : les leux, les traits, 
l’huile et la poix bouillantes, les poursuivaient 
au fond de leurs mines; et, si leur rôle était 
h peu près passif dans les batailles rangées , 
ils contribuaient presque seuls à sa prise des 

k 

villes et tles ehtiteaux. 
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Avant l’invention de la poudre à canon, la 
mine avait deux résultats : on choisissait l’un 
ou l’autre selon la nature du terrain et les 
abords delà place assiégée. Voulait-on pénétrer 
dans cette place par un chemin souterrain, on 
creusait une galerie étagée de distance en 
distance, ordinairement de la hauteur d’un 
homme, et quelquefois tellement vaste, quelle 
était le théâtre de combats a cheval par cartels, 
comme il arriva an siège de Melun , en î 4 20 ? 
entre le seigneur de Barbazan et un gentil- 

i 

homme d’Angleterre, pour ce (fit an disait 
qtdaujc mines $e faisaient'vaillantes armes. 

Voulait-on renverser une tour ou un pan de 
mur pour s’ouvrir un passage, !es mineurs 
s’approchaient de la muraille quon leur dé¬ 
signait, et entamaient les fondations par la 
sape. Leurs travaux, commencés à la faveur 
d’une nuit ténébreuse, continuaient sous les 
taudis à coups de pics et de masses. Bientôt, 
la muraille pendante menaçait ruine ; mais, à 
mesure que l excavation s’agrandissait, on 
augmentait lie nombre des étais, jusqu’à ce 
i|ue les fondations de pierre fussent remplacées 
par des supports de charpente : alors on en- 
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(luisait cette charpente de |>oix-résine et de 
matières combustibles, on y mettait le leu, et 

k 

si la fumée n avertissait pas Les assiégés, tours 
et remparts chargés d'hommes et de machines 
s'écroulaient dans les flammes. 

L'invention de la poudre, qui fut suivie de 
celle ( les pétards et des mines à explosion, con¬ 
fondit probablement les mineurs avec les ar¬ 
tilleurs , et releva la position militaire des 
taupins , qu’on ne nommait plus ainsi que par 
dérision, comme s’ils se fussent anoblis en se 
noircissant de poudre à canon. 

Le nom de tau pin devint en effet une injure 
que la noblesse avait attachée à la milice cam¬ 
pagnarde , soit à cause clés taupinières qui 
remplissent les cultures des paysans, soit plutôt 
à cause de la poltronnerie caractéristique des 
vilains , qui, mal équipés, et rarement épargnés, 
faute de rançon, avaient le pied léger à la 
fuite, et enviaient les terriers des taupes pour 
s’y blottir en cas de déroute. 

Ces vilains, qui appartenaient de naissance 
au clocher d'une abbaye ou bien au donjon 
d’un château, en qualité de serfs ou hommes 
de corps , taillables et coiv cables à merci , étaient 
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entraînés malgré eux à la guerre par la bannière 
ou la personne de leur seigneur qui les con¬ 
voquait à son bau et arrière-ban. Le mot ban 
dérive certaine ment de l’onomatopée du sou des 
tabourins , annonçant le cri du héraut d’armes. 
Dès que le ban était battu et crié, le pauvre 
vilain devait comparaître en armes, pour In 
terre garder, dit une pièce de vers du treizième 
siècle; il détacliait son viel écu à la paroi 
pendit , sa lance enfumée , son épée enrouillée , 
son arc et son coterel (coutelas). Ce n’était pas 
sans larmes qu’il délaissait femme ctenfatis, 
pour faire souvent une veuve et des orphelins; 
car il n’avait pas, comme les chevaliers et 
les écuyers, une triple armure en coton, en 
mai le et en fer, à l’épreuve des armes à main , 
et son gambeson de cuir de cerf ne l’eût pas 
garanti sous les pieds des chevaux, à l’instar 
de ces combattans nobles qui, jetés bas de leur 
monture, étaient si solidement armés, nue la 
mêlée passait sur eux sans leur faire de mal, et 
qu’on ne pouvait les tuer qu’en les assommant. 
Les vilains outaupi ns composaient 1 infanterie, 
quoique du temps de Montluc, au commen¬ 
cement do seizième siècle, le moindre archer 
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lût Je race noble ; mais, durant la féodalité, 
chaque seigneur conduisait à la guerre les 

# d- % 

gens de corps et depoesle ( pouvoir, potestatis ). 

Les grandes luttes contre les Anglais , les que- 
rel les des Armagnacs et des Bourguignons, 
affaiblirent l’institution de la chevalerie, et 
donnèrent à quelques vilains l'occasion de se 
distinguer en armes ; on vit sortir des rangs 
de la roture certains noms inconnus qui s’ano¬ 
blirent d’une illustration guerrière. Jean et 
Gaspard Bureau , qui, par leur génie, s’éle¬ 
vèrent ensemble à la dignité de //mûres de 
Vartillerie du roi , acquirent leur réputation et 
leur fortune parmi les taupins, et, malgré 
l’information de leur naissance, faite par ordre 

de Charles VII, en i 44 2 y ^ paraît certain qu’ils 

+ 

ne durent rien à leurs ancêtres. 

il y eut toujours entre les nobles et les vi¬ 
lains une haine réciproque, fomentée par 
l’envie des uns et le mépris des autres : cette 
haine n’éclata que deux fois, mais avec une fu¬ 
reur et un acharnement qui prouvent combien 
elle était profonde. La première révolte des 
vilains contre les nobles fut cette célèbre jac¬ 
querie, sous le règne du roi Jean, prisonnier 
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en Angleterre. Hans cette Jacquerie, qui avait 
son foyer en Beauvaisis, les mêmes gens popu¬ 
laires coururent sus à tous les nobles qu’ils 
purent trouver , raconte Nicole Giles , et 
tuèrent eux , leurs femmes et en fans , pillèrent , 

9 

brûlèrent et démolirent leurs maisons , sous 
la conduite d’un capitaine nommé Guillaume 
Caillot : c’étaient des représailles contre 
les excès des 1 tommes de guerre. La seconde 
émotion du peuple fut la Praguerie , sous Char¬ 
les VII, en i 44° : hi Praguerie, dont le sur¬ 
nom semble une corruption de Jacquerie, 
ne réussit pas mieux que celle-ci, parce que 
les nobles et les princes avaient soulevé pour 
leur propre compte la population des campa¬ 
gnes, qui se persuada servir ses propres inté¬ 
rêts en se vengeant des maux que lui faisaient 
soulfrir les soudojers du roi; mais, dès que le 
dauphin, cheli de l'entreprise, lut rentré eu 
grâce avec les seigneurs ses adhérons, la tau- 
pinaille s'enfuit et sc dispersa pour se cacher 
dans les villages et jusque dans les bois. 

Ce fut dans le temps de la Praguerie que 
les rebelles s’intitulèrent eux-mêmes francs- 

taupins , annonçant par-là qu’ils s’affranchis- 

9 . 
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Saient de toute servitude féodale, et surtout 
des tailles exorbitantes qu'on levait sans cesse 
pour les besoins de la guerre; tailles presque 
arbitraires, qui n exemptaient pas des autres 
redevances seigneuriales et royales. 

Le pavssage et le séjour des troupes dans une 
province étalent les plus grands fléaux et les 
plus redoutés des babitans : aussi ces pauvres 
gens n avaient-ils pas balancé à sacrifier leurs 
biens et leurs vies pour se délivrer de la rapa¬ 
cité et de la tyrannie des soudards 

Les hommes de guerre surpassaient d’ordi¬ 
naire les ennemis en exactions sur le peuple 
qu’ils avaient mission de défendre ; ils ne se 
contentaient pas d’exiger, sur leur route, des 
tributs pécuniaires et des vivres, à titre de 
garnisons; ils enlevaient les bestiaux, les che¬ 
vaux, les femmes, tuaient ou maltraitaient 
quiconque osait résister, saccageaient les mois¬ 
sons et les vignes, pillaient ou brûlaient, et 
faisaient couler des larmes lorsqu’ils ne répan¬ 
daient pas de sang. • 

Charles VII, ayant apaisé et dompté la sédi- 
tion après une campagne de six mois, profita 
des leçons de l’expérience en obéissant au vœu 
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unanime de son royaume : il réforma les abus 
de l’organisation militaire et prit dans ses 
mains le commandement suprême de toutes 
les compagnies de gens de guerre, jusqu’alors 
indépendantes de la royauté et formées d'a¬ 
venturiers de tous pays, tels que les ribauds 
de Philippe-Augaftte et les routiers du roi Jean. 
Charles VU, qui cherchait à soulager les mi¬ 
sères de ses su jets, imagina la création d’une 
arméenationale, et institua les francs-archers, 
par ordonnance de l’an i44$- 
Ces francs-archers, que, par habitude et peut- 
être par ironie, on appelait encore francs-tau- 
puis, réunissaient environ dix mille fantassins 
d élite , toujours prêts a marcher, sinon tou¬ 
jours employés à un service actif. Au reste, 

1 ordonnance d’institution offre peu matière à 
des commentaires, tant elle est précise dans 
les termes ainsi que dans les dispositions. C’est 
le premier monument auquel on peut rappor¬ 
ter forigine de notre garde nationale mobile 
et sédentaire. 

\ 

c Ordonnons par ces présentes , pour le plus 
f aisé et au moins de charge pour nos sujets, 
u cju en chacune paroisse de notre royaume 
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« aura un archer qui sera et se tiendra con- 
« tînuellement en habillement suffisant et 
» armé de salade (casque sans visière), dague, 
« épée, arc, trousse et jaque (pourpoint rem¬ 
er bourré ) ou Inique de brigandine (cuirasse en 
« fer battu), et seront appelés les francs-ar- 
rr chers, lesquels sérontélus, en chaque élection, 
« les plus duits et aisés pour le fait et exercice 
« de Tare qui se pourront trouver en chacune 
« paroisse, sans autre égard ni faveur à la ri- 
« chcsse et aux requêtes que l’on jïourrait sur ce 
<» faire, et seront tenus d’eux entretenir en I lia- 
h billement susdit, et de tirer de l’arc , et aller 
« en leur habillement toutes les fêtes et jours 
u non ouvrables, afin qu’ils soient plus habiles 
ff et usités audit fait et exercice, pour nous 
ff servir toutes les fois qu’ils seront par nous 
« mandés, et leur ferons payer quatre francs 
«pour homme, pour chacun mois, pour le 
« temps qu’ils nous serviront. Ordonnons qu’ils, 
« et chacun d’eux, soient francs et quittes, et 
« iceux exemptons de toutes tailles et autres 
« charges quelconques qui seront mises sus de 
« par nous en notre royaume, tant du fait et en- 
« tretenement de nos gens d’armes, de guet et 
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h garde de porte, que de toutes autres subven- 
« tioos quelconques, excepté du fait des aides 
<c ordonnées par la guerre, et de la gabelle de 
i< sel; voulons qu’il leur soit baillé par 110s Elus 
tf lettres d’affranchissement, lesquelles voulons 

a valoir comme si elles étaient obtenues de 

* 

« nous ; ordonnons qu’ils feront le serment, par- 
« devant lesdits Élus, de bien et loyaument 
« nous servir en leur habillement envers tous 
( et contre tous, et eux exereiter en ce que dit 
(f est, même en nos guerres et affaires, toutes 
« fois qu'ils seront par nous mandés, et ne 
« serviront aucun au fait de guerre ni audit 
w habillement sans notre ordonnance ; voulons 
k que lesdits francs-archers soient, par nosdits 
« Élus, enregistrés par noms et surnoms, et les 
« paroisses ou ils seront demeurans, et que de 
u ce sera fait registre en la cour desdits Élus. 

« Donuéaux Montils-lès-Tours, le dix-liui- 
« tienne jour d’avril, Fan de grâce i 44 ^» de 
« notre règne le vingt-sixième. » 

Les francs-archers, qui étaient de l’infanterie 
sous Chât ies A II, lorsque Jean Bureau et Ivon 
de Garnazet les commandèrent en chef, eurent 
des chevaux sous Louis XL Ce prince améliora 
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cette institution utile et doubla les ressources 
qu’ii en pouvait tirer; mais , sur la lin de son 
règne , eu 1480 , il fil cesser et abattre tous les 
francs-archer s du royaume de France, et en 
leur place y voulut être et demeurer pour servir 
en ses guerres les Suisses et pûptiers. O11 ignoré 
le motif de ce licenciement général, et on 11e 
sait s’il faut l’attribuer à la lâcheté des soldats 
attachés au sol par les liens de la famille et de 
la propriété : toujours est-il que le poète 
François Villon, clans le Monologue du franc- 
archer , semble avoir peint un type de fanfaron 
peureux et crédule. 

Depuis cette époque, le nom de taupin ri’a 
été employé que par les bouviers d’Anjou pour 
désigner un bœuf noir, et par les paysans de 
(Normandie pour dire un chien noir, sans 
doute en réminiscence des anciens taupins, 
qui, travail aut à la terre, la tête nue et le 
visage découvert, avaient le teint halé au soleil, 
ou bien qui, tout noirs de poudre, étaient les 
compagnons des Lombardes et des engins d’ar¬ 
tillerie \ 

j 

t 

1 P r ôye% mon roman historique : Les Fhancs-Taüplns ? his¬ 
toire du temps de Charles VII 7 1440□ 3 voL in-8 
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L\ religion chrétienne n’a pas si bien dé¬ 
truit le paganisme, qu’il n’en soit resté des 
traces dans nos mœurs et dans nos usages ; les 
fêtes populaires surtout n'ont fait que changer 
de nom et d’objet, car il faut toujours que le 
peuple s'amuse , et les plus graves législateurs 
n’ont pas dédaigné de tolérer ses plaisirs les 
plus fous. Ainsi, les Parisiens consentiraient à 
perdre quelqu'un de leurs droits civiques 
plutôt que la procession du bœuf gras. 

Cette coutume singulière, qui mêle pour 
ainsi dire la mascarade de la brute avec celle 
de 1 homme , est susceptible d’une foule d’ex- 

I die.liions également probables ou ingénieuses. 

II suüit de passer en revue les différentes 
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opinions des sa vans qui dépensent volontiers 
tant de lumières en pure perte pour éclaircir 
ce qui n’a pas besoin d’être éclairci. Ceux qui 
voient dans le bœuf gras une allégorie ne se 
trompent point, mais ils ont peine à eu trou¬ 
ver le véritable sens. 

Est-ce un reste du culte astronomique, parce 
que cette fête a lieu ordinairement à l’équi¬ 
noxe du printemps et sous le signe du Tau¬ 
reau , époque vénérée dans les religions anti¬ 
ques à cause de la nature qui entre en sève? Le 
zodiaque a joué en effet un grand rôle chez les 
Gaulois comme chez tous les anciens peuples ; 
nos pères adoraient*parmi leurs divinités le tau¬ 
reau revêtu de l’étole sacerdotale et surmonté 
de trois grues prophétiques : on le trouve 
ainsi représenté sur une des pierres drui¬ 
diques découvertes à Notre-Dame. On peu! 
alors remonter au bœuf Apis, symbole de la 
fécondité de la terre, et chercher notre bœi 
gras dans les temples de l’Égypte des Pharaons, 
Par malheur la ressemblance n’est pas com¬ 
plète, car tuer le bœuf Apis était un sacrilège 
que se permirent seuls les soldats de Cainbyse 
à Memphis. 


A 
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il est aussi raisonnable de rendre le bœul 
gras aux Chinois, qui, dans la fête du prin¬ 
temps, promènent un bœuf et 1 immolent 
après pour le dépecer en morceaux, que l'em¬ 
pereur envoie à ses mandarins. 

Les bœufs n'étaient pas moins estimés dans 
la mythologie grecque : Jupiter se méta¬ 
morphosa en taureau pour enlever Europe; 
Cybèle et Triptolème attelaient leurs chars 
avec des taureaux. Les Romains inventèrent 
même une déesse des bouchers nommée Bo- 
vina ♦ En France, les bœufs furent en honneur 
sous les rois de la première race, qui adoptè¬ 
rent l’attelage de Cybèle et de Triptolème : ces 
princes fainéans estimaient fort la lenteur 
endormante des hœujs de leurs écuries. 

Saint Marcel, évêque de Paris, dompta par 
scs prières un taureau furieux, et le souve¬ 
nir de ce miracle fut consacré par un bas-re¬ 
lief en pierre qu'on plaça dans l’église dédiée 
sous l'invocation de ce saint. L’église de Saint- 
Pie rre-aux-Rœufs , dans la Cité , offrait pa¬ 
reillement deux bœufs sculptés sur le portail, 
Le bœuf gras nie paraît ligurcr le carnaval , 
oii l’on mange de la chair, et qui est, si 
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je puis m’exprimer ainsi, le triomphe de la 
boucherie. La mort de ce bœuf, qu’on tue la 
veille du mercredi des Cendres, se rapporte 
bien à la fin des jours gras, auxquels va suc¬ 
céder le carême, qui était autrefois si rigou¬ 
reux', que les boucheries étaient fermées, 
IN’est-il pas vraisemblable que les garçons 
bouchers aient célébré la fête de leur confré¬ 
rie, de même que les clercs de la basoche plan¬ 
taient le mai à la porte du Palais de Justice ? 
Outre les bouchers de Paris, ayant eu jadis 
plusieurs querelles et procès avec les boucliers 
des Templiers, il est fort naturel qu’ils aient 
témoigné leur reconnaissance des privilèges 
que le roi leur accorda en dédommagement, 
par des réjouissances publiques qui se sont 
perpétuées jusqu’à nous. Cette idée est d’autant 
plus admissible que le bœuf gras partait de 
V Apport-Paris, ancien emplacement des bou¬ 
cheries hors des murs de la ville, et qu’il 
était conduit eu pompe chez les premiers ma¬ 
gistrats du parlement. 

* 

En tous cas, il est certain què cette fête existe 
depuis des siècles : 011 nommait le bœuf gras 
bœuj%nilé t parce qu’il allait par la ville; on 
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bœuf vielle, parce qu’il marchait au son des 
vielles; ou bien bœuf violé t, parce qu’il était 
accompagné de violes ou violons. Les enfans 
avaient imaginé un jeu de ce nom qui consis¬ 
tait à couronner de fleurs un d’entre eux, et à 
le conduire en chantant comme en sacrifice: 
cc jcu-là, < té dans plusieurs vieux auteurs, 
s’appelait encore le bœuf mon. 

Les premières descriptions qui s’étendent 
sur les détails de c^Lte cérémonie sont h peu 
près telles qu'on les ferait encore ; peut-être en 
est-il parlé dans les registres manuscrits du 
parlement, où l’on consignait jour par jour les 
moindres événement. 

La procession de iy3g est la plus mémorable 
dont les Historiens fassent ment ion : le bœuf 


partit de l’Apport-Paris la veille du jeudi gras, 
p; r extraordinaire; U était couvert d’une housse 

I 

de tapisserie et portait une aigrette de feuil¬ 
lage, à I instar du breuf gaulois. Sur son dos 
on avait assis un enfant nu avec un ruban en 


écharpe; et cet enfant, qui tenait dans une 
main un sceptre doré et dans l’autre une épée, 
était appelé : ie roi des bouchers. Jusqu’à** 
lors les boucliers n avaient eu que des maîtres , 
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et sans doute ils voului'ent rivaliser avec les 
merciers, ménétriers, les barbiers et les arba¬ 
létriers , qui avaient des rots. 

Le bœuf gras de 1739 avait pour escorte 
quinze garçons boucliers vêtus de rouge et dè 
blanc, coiifés de turbans des deux couleurs : 
deux d’entre eux le menaient par les cornes, à 
la façon < ies sacrificateurs païensj les violo; is, les 
fifres et les tambours précédaient cette marche 
triomphale, qui parcourut les quartiers de Pa¬ 
ris pour se rendre aux maisons des prévôts, 
écuevins , présidens et conseillers à qui cet 
honneur appartenait. Le bœuf fut partout bien¬ 
venu, et ses gardes du corps bien payés ; mais 
le premier président n'étant pas à son domicile, 
on ne le priva pas de la visite du bœuf gras, 
qui fut amené dans la grande salle du Palais 
par l’escalier delà Sainte-Chapelle, et qui eut 
l’avantage d’être présenté au président en plein 
tribunal : le président, en robe rouge, ac¬ 
cueillit très-honnêtement le pauvre animal, 
qui s’étonnait d’être mis en cause, au milieu 
des procureurs et des avocats : c’était outre¬ 
passer la licence du carnaval. 

La révolution de g 5 11e respecta pas plus le 
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bœuf gras qu elle ne fit le trône et l’autel : avec 
le carnaval disparurent le bœuf gras, la mu¬ 
sique et la gaîté; tout était déguisé en deuil, 
et Ton égorgeait des victimes humaines. 

Napoléon, qui avait à cœur d’occuper le 
peuple pour que le peuple ne s’occupât pas de 
lui, rétablit par ordonnance le carnaval et le 
bœuf gras; mais long-temps la police seule 
lit les frais de ces bacchanales des rues et des 
places : le roi des bouchers s’était changé en 
amour, et avait quitté sceptre et épée pour un 
carquois, pour un flambeau. L'Empire rajeu¬ 
nissait la noblesse et ramassait les friperies 
mythologiques. La police devint philanthrope 
après la mort de plusieurs enfans, qui s’étaient 
enrhumés à la pluie et au froid: ou supprima 
le roi du bœuf gras , c’est-à-dire qu’on le re¬ 
légua dans un char olympique à la queue du 
cortège. 

Il est étrange que Napoléon, qui régna par 
épée, ait ôté l’épée des mains d'un enfant: 
craignait-il les allusions ? 

Depuis cette rénovation d’une coutume na¬ 
tionale, le bœuf se promène tous les jours, le 
dimanche , le lundi et le mardi gras, visitant, 
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dans sa tournée, les fonctionnaires publics, 

les pairs, les députés et le roi : entouré de la 

■ 

cour de Jupiter, sale et crottée, à cheval et en 
voiture. Les Égyptiens, les Chinois, les Gau¬ 
lois , reconnaîtraient-ils dans cette parade mi¬ 
sérable l'emblème commémoratif de la fécon¬ 
dation de la terre? 
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LES CARTES A JOUER. 


I I’est une question d’archéologie tort diffi¬ 
cile à résoudre, et déjà traitée avec profondeur 
par les savans, malgré la frivolité du sujet. 
M. Peignot, le dernier qui se soit occupe des 
cartes à jouer, s’est borné à recueillir 1 analyse 
des opiitions diverses du P. Menestrier , du 
P. Daniel, de l’abbé Bullet, du baron de Heine- 
ken, de l'abbé Bertinelly, de l’abbé Rive, de 
Court de (xébelin, de Breitkopf, de Jansen, de 
Ottleyet de Singer : M. Peignot est resté neutre 
au milieu de ces débats contradictoires, qu’il 
fallait juger les pièces à la main. 

En attendant que je rassemble dans une dis¬ 
sertai ion spéciale mes recherches, peut-être 
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curieuses et nouvelles après celles de mes de¬ 
vanciers, je vais énoncer mon sentiment, ap¬ 
puyé sur 1 examen comparé des anciennes car¬ 
tes h jouer *. 

L’abbé Legendre a répété, d’après le 'Traité 
de la Police de Lamare, qui cite Je conteur 
Polydore Virgile comme une autorité, que les 
Lydiens inventèrent les cartes pendant une 
extrême disette, et que ce jeu la leur lit pres¬ 
que oublier. Il est possible que les Lydiens 
aient connu un jeu qui se jouait avec des ta¬ 
bleaux figurés (tabulas sigiücUœ), à l’instar du 
Jeu de l'Oie des Athéniens ; mais, à coup sur, 
ce n étaient pas les cartes de notre jeu de piquet. 

Cependant les cartes vinrent de l’Orient 
avec les échecs : cette origine semble incon¬ 
testable, sans adopter toutefois les rêveries 
de Court de Gébelin, qui fait honneur à 
l’Égypte de l’invention des cartes, et qui les 
explique a la manière des hiéroglyphes. 11 
existe entre les cartes et les échecs certains 


1 Ceci n’est qu'une rapide analyse d’un grand travail sur 
ce sujet, que je publierai avec beaucoup de gravures au 

trait et coloriées, de manière à former un ouvrage aussi 

!§’ 

complet que celui d’Ottley en anglais. 
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rapports qu’on ne saurait attribuer au hasard. 

( )n a même des raisons de croire que primiti¬ 
vement les cartes offraient une représentation 
exacte des échecs : pour laisser quelque chose 

J 

à décider au sort, et pour mieux égaliser les 
chances, les fous , les chevaliers et les fours ou 
rocs se retrouvaient sans doute dans les pre¬ 
mières cartes, dont le jeu n’était qu’un jeu 
d’échecs double; peut-être le jouait-on à qua¬ 
tre, chaque adversaire ayant sa couleur, et, 
pour ainsi dire, son armée a faire manœuvrer. 

Ces analogies des cartes avec les échecs 
sont presque prouvées par L’inspection des 
vieux tarots du xv e siècle, dans lesquels il y 
a le fou et la tour , dite maison île Dieu. 

Quant au sens allégorique, il est à peu près 
identique dans les deux jeux, qui sont une image 
de la guerre. < In trouve encore dans les tarots 
une carte qui devait, par son apparition , pro¬ 
duire le résultat de Y échec et mat : c’est la 


Mort, montée sur le cheval pâle que lui donne 
Y Apocalypse. 

Originairement, les cartes n’étaient donc pas 
plus nombreuses que les pièces de l'échiquier, 
divisées en deux bandes, l’une rouge et l’autre 
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noire; une augmentation de, cartes exigea 
bientôt de nouvelles combinaisons, et les deux 

i 

jeux ne furent plus soumis à des règles iden¬ 
tiques : les Arabes, ces grands joueurs d é¬ 
diées, donnèrent-ils cette autre forme il leur 
jeu favori? 

Quoi qu’il en soit, les cartes étaient en 
usage bien avant Tannée i5g2, à laquelle on 
a prétendu iixer leur invention : le synode de 
Worcliester,, en 1240, défend aux clercs les 
jeux déshonnêtes, et entre autres celui du Roi 
et de la Reine (ne sustineant ludos Jieride Rege 
et Regtnû); un manuscrit italien de 1299 parle 
des cartes appelées naibi; des statuts monasti¬ 
ques de rproscrivent les cartes sous le 
nom de paginœj enfin, tin édit du roi de Cas¬ 
tille, à la date de 1087, les met au nombre des 
jeux prohibés. 

Un ancien ouvrage en langue française 11e 
laisse pas de doute sur l’existence des cartes 
antérieurement à la date de i3g2; car on lit 
dans le roman de Renard le contrefait, com¬ 
posé par un anonyme en i328 : 

Si comme lois et toiles sont 
Qui, pour gagner, an bordel vont, 
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Jouent aux dés, aux cartes t aux tables 
Qui à Dieu ne sont délectables,,, 

* 

Ce passage indique en quels lieux sc tenaient 
les tripots, et en quelles mains était déjà tombé 
1 e jeu du Roi et de la Reine . Quant à la chro¬ 
nique du Petit Jehan de S oint ré, où l'on re¬ 
marque cette phrase : Pons qui êtes noise tue 
et joueux de cartes et des dés, cette chronique, 
dont le héros est page à la cour de Charles \ 
en i5(57, ne doit pas être invoquée en témoi¬ 
gnage , puisque Fauteur, Antoine de la Sale, 
né en *598, n’écrivait que sous Charles VH. 

O11 a longuement et vainement disserté pour 

savoir si les cartes étaient françaises, alleman- 

■ * 

des, espagnoles ou italiennes : iime paraît tou¬ 
jours certain quelles ne sont pas françaises, 
du moins les cartes de ta roc, Ü11 vieux livre. 
Le Jeu d'or , imprimé à Augsbourg en 
assure, dit-on, qu’elles prirent naissance en 
Allemagne vers 1 5 oo;; l'abbéRive pensequ elles 
ont été inventées en Italie, par ÎSicoJaï Pépin, 
vers i 55 o; 1 abbé de Longuerue veut bien 
que ce soit en Italie, mais à une époque anté¬ 
rieure. 
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Toujours est-il que les signes et couleurs 
des cartes diffèrent dans ces pays : les Français 
out pique, trèfle, carreau et cœur ; les Espa¬ 
gnols, épée, bâton, denier et coupej les A 11e- 
. mands, vert, gland, grelot et rouge : ces cou¬ 
leurs doivent être contemporaines du jeu de 
piquet, qui fut trouvé sous Charles VII, en 
même temps que les cartes avec lesquelles on 
le joue encore aujon hui. Jusque-là les tarots 
seuls étaient en usage dans toute l’Europe ; 
mais depuis l’invention du jeu de piquet, ils 
ont beaucoup perdu de leur bizarre physiono¬ 
mie, et ne sont pas restés en France, malgré la 
faveur marquée de plusieurs illustres Français 
du xvn e siècle : Breitkopf est allé chercher les 
premiers tarots en Sibérie, ou les paysans 
jouent le irappola avec des cartes semblables à 
celles dites de Charles / /. 

Ces dix-sept cartes, que Ton conserve au 
Cabinet des Estampes de Paris, et qu’on at¬ 
tribue à Ximager du roi, Grîngonneur, fai¬ 
saient partie d’un jeu qui était certainement 
une imitation de la célèbre danse macabre, 
cette allégorie si philosophique de la vie hu¬ 
maine, que le moyen âge avait tant multipliée 
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à l’aide de tons les arts. Ces cartes, peintes et 
dorées, représentent le pape, l' empereur , Y er¬ 
mite , le fou, ie pendu, Y écuyer, le triompha¬ 
teur, les amoureux , la lune et les astrologues , 
le soleil et la Parque, la justice, la fortune , la 
tempérance , la force , puis la mort , puis le ju¬ 
gement des âmes, puis la maison de Dieu ! 
N’est-ce pas la ceLte danse des morts qui met 
en branle ies vivans de toute condition , et 
qui dirige une ronde immense où sont empor¬ 
tés tour à tour grands et petits , heureux et 
malheureux? Le nom de tarots dérive de la 
province lombarde, Taro t où ce jeu fut d’a¬ 
bord inventé ; â moins qu’on ne préfère le ti¬ 
rer d'une allusion à la tare que la Mort fait 
( prouver au monde ( phthora , corruption), ou 
bien de la fabrication même de ces cartes, en¬ 
luminées sur un fond d’or piqué à comparti- 
mens ( téréin , trouer ). 

t )n a cru qu’il s’agissait de ce même jeu de 
tarots dans un compte de Charles Poupart, ar¬ 
gentier du roi pour Tannée 1392 : « A Jacquc- 
nim Gringonneur, peintre , pour trois jeux de 
cartes a or et à diverses couleurs, de plu¬ 
sieurs devises , pour porter devers ledit sei- 
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g neu r (Charles VI), pour son ébuttement, lvi 
sols parisis. » Mais les costumes me paraissent 
plus conformes aux modes du temps de Char- 
, les VII qu’à celles de la cour d’Isabeau de Ba¬ 
vière, qui avait donné le hennin ou bonnet en 
cœur pour coiffure aux dames. 

C’est donc au règne de Charles VII qu’il 
faut rapporter l’invention des cartes françaises, 
et du jeu de piquet, imité peut-être du jeu 
allemand le lansquenet. Les cartes cessèrent 
alors d’être une redite joyeuse de cette danse 
macabre , qui revenait sans cesse attrister les 
regards et jeter une pensée de deuil parmi 
tous les plaisirs, cette danse burlesque et ter¬ 
rible , dessinée sur les marges des missels, ci¬ 
selée sur les manches des poignards, peinte 
dans les églises , dans les palais, dans les ci¬ 
metières, rimée chez les poètes et mise en 
musique par les ménétriers. Toutefois, la 
Mort ne disparut pas entièrement du jeu de 
cartes, qui redevint ûè qu’il était d’abord, le 
jeu de la guerre. 

Charles VI, par une ordonnance de i 5 gi, 
avait prohibé, sous peine de dix sous da- 
mendc , tous les jeux qui empêchaient ses su- 
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jets de se livrer à l’exercice des armes pour la 
défense du royaume : Tabularum , paleti , qml- 
liarum , boularum , hillarumque ludos et stmdes 
qtiibus subdili nostri ad usant armorum prn de - 
fensione nos tri regm nullatenus exercenlur vel 
habUantur . Ce fut pour éluder cette ordon¬ 
nance , que, pendant les longues guerres du 
règne suivant, quelqu’un, le brave Laliire , 
dit-on, ou plutôt un servant d'armes, qui 
s est personnilié dans l’image du valet de trèfle 
sans se nommer, réforma ce jeu des tarots de 
manière aie mettre au rang des exercices mi¬ 
litaires : le trèfle figurant la garde d’une épée; 
le carreau, le fer carré d’une grosse flèche; le 
pique , la lance dune pertuisanne; le cœur , la 
pointe d un trait d’arbalète, étaient les armes 
cl les compagnies armées ; les as, nom d’une 
monnaie ancienne, signifiaient l’argent pour 
la paie des troupes; les quatre rois représen¬ 
taient les quatre grandes monarchies, juive , 
grecq ue, roi naine et française, car Charles VU, 
comme successeur de Charlemagne, pouvait 
prétendre à l’empire d’Occident : David , 
Alexandre et César portaient aussi le man¬ 
teau d’hermine et le sceptre fleurdelisé ; les 
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quatre dames remplaçaient ies quatre vertu s 
des tarots, Judith au lieu de la force, P allas 
au lieu de la justice , Bachel au lieu de la for¬ 
tune y et jdrguie au Heu de la< tempérance : 
cette Angine, anagramme de regma, doit être 
Marie d’Anjou, femme de Charles VU, recom¬ 
mandable par sa piété et sa douceur. Les quatre 
valets , ou variets , personnifiaient la noblesse 
de France, depuis son époque héroïque jus¬ 
qu’à la chevalerie : Hector de Troie , père de ce 
fabuleux Francus qui passait pour le premier 
roi franc ; Opter le Danois, Fun des pairs de 
Charlemagne ; L ah ire , le plus brave capitaine 
de Charles Vil, et le valet de trèfle, qui s’est cm 
«ligne de paraître en si vaillante compagnie 

par sa qualité d'inventeur ou de réformateur 

■ ' 

du jeu de cartes : je ne nommerai pourtant pas 
ce gentilhomme JNicolaï i.’epin, en dépit d’une 
étymologie bizarre forgée par l’abbé Rives, 
qui prétend que ies cartes italiennes furent 
appelées naipes en Espagne, parce quelles 
portaient le chiffre du cartier (iN 31 ] >c ). 

Il y a lieu de croire (pie ce jeu tout français 
fut d’abord imité par les Allemands, qui se 
l’approprièrent avec de légères modifications. 
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les noms des figures furent supprimés, et les 
quatre valets ne paraissant pas suffisans, on en 
ajouta quatre autres, soit comme chevaliers , 
suit comme pages; on remplaça le carreau par 
le lapin , le cœur par le perroquet ou pape gai , 
le pique par Y œillet ; le l refie ne subit aucune 
métamorphose. Ces cartes allemandes étaient 
rondes et gravées au burin. 

Plus lard, en Allemagne, oli imposa aux 

* 

cartes un nouveau changement, en y introdui¬ 
sant le grelot et le gland ou vert : le gland ex¬ 
primait l’agriculture, le grelot la folie, le 
cœur l'amour, et le trèfle la science. Ces car¬ 
tes-là étaient plus larges que longues et or¬ 
nées de sujets relatifs à chacune des quatre di¬ 
visions : elles eurent cours à la fin du xv e siècle 


et au commencement du xvi c . 

La gravure en taille de bois n’ayant été dé- 

•» 

couverte qu’en 1420 , les cartes auparavant 
étaient enluminées de même que les manu¬ 
scrits et coûtaient fort cher, puisqu e» i45o , 

l 

Visconti, duc de Milan, paya i, 5 oo pièces 
d’or ii un peintre français pour un seul jeu; 
mais aussitôt que la gravure permit de re¬ 
produire à fintim une empreinte grossière, 
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« 

qui à quelques années de là créa l’imprimerie 
par les soins ingénieux de Laurent Coster, !es 
graveurs d’Allemagne répandirent dans toute 
l’Europe leurs jeux de cartes, qui devinrent 
populaires en tombant à bas prix. La ville 
d Lilin faisait un tel commerce de cartes, qu’on 
les envoyait par ballots en Italie et en Sicile 
pour les échanger contre des épices et des mar¬ 
chandises. Les cartes s’appelaient Brie je (c’est- 
à-dire en latin epistolæ ), et le cartier, brief- 
mahler . Il est certain que le lansquenet est né 
en Allemagne, ainsi que le piquet en France. 

Le caractère espagnol, toujours fidèle aux 
distinctions de rangs et d’états, se fit sentir 
dans la substitution des copas , espadas , dîne- 
ros et baslos, aux quatre couleurs du jeu de 
cartes français , dans lequel on n’avait fait 
entrer que des armes ; les calices (copas) des 
ecclésiastiques, les épées ( espadas ) des nobles, 
les deniers {dineros) des marchands, et les 
bâtons ( bastos ) des cultivateurs, marquèrent 
les quatre états du peuple en Espagne, On a 
voulu mal à propos interpréter de la même 
manière les couleurs de nos cartes, en suppo¬ 
sant que le cœur représente le clergé, qui siège 


f 


! 





















LES CARTES A JOUER. 


i5 9 

an chœur ; le pique , la noblesse, qui coin mande 
les armées ; le carreau f la bourgeoisie, à cause 
du pavé des villes, et le trèfle , les habitans des 
campagnes, à cause de leurs prairies. 

En dépit des ordonnances civiles et cléricales 
qui ont fréquemment renouvelé la prohibition 
des cartes à jouer, ce jeu, varié par d innom¬ 
brables combinaisons, s’est toujours maintenu 
à la tête des jeux avec les échecs et les dames. 
Le lansquenet , le piquet , la triomphe , la prime , 
le flux , le trente~el-un , la condemnade , le 
mariage e t une foule d autres eurent successi¬ 
vement la vogue dans les tavernes et dans les 
cours les plus élégantes : Louis XII jouait au 
finx en son camp à la vue des soldats, dit 
Hubert-Thomas dans la Vie du palatin Fré¬ 
déric U : Pantagruel, dit Rabelais, trouva les 
matelots , à Bordeaux , qui jouaient à la luette 
sur la grève. 

Enfin, les cartes elles-mêmes semblèrent 
participer a la métempsycose des êtres, tant 
les rois, les reines et les valets, qui président 
a ce jeu, lurent soumis à des transformations 
de noms et de costumes dans notre France ca¬ 
pricieuse ! Le règne de Lharles IX amena des 
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valets de chasse , de noblesse, de cour et de 

pied pour accompagner Auguste, Constantin, 
Salomon et Clovis , Cio tilde, Élisabeth, Pen¬ 
thésilée et Didon ; le règne de Louis XIV, qui 
imposait aux cartes cette devise : J’aime l’a¬ 
mour et la cour, vive la reine l vive le roi ! ne 
se contenta pas de ces illustrations royales, et 
choisit de préférence César, Ai nu s, Alexandre 
et Cyrns major, Pompeia, Sé mira mis, Roxane 
et Hélène, Roger, Renaud et Roland; quant 
au valet de trèfle , il n’avait jamais d’autre nom 
que celui du cartier. 

( )n écrirait tout un livre sur les révolutions 

I 

des cartes jusqu aux cartes b... patriotiques de 
la république française, une et indivisible, où 
les quatre dames furent supplantées par quatre 
vertus républicaines , les quatre valets chassés 
par quatre réquisitionnai res républicains, et 
les quatre rois détrônés par quatre philosophes : 
Foliaire, Rousseau, La Fontaine et Molière* 


* 
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BIC ÊTRE. 


Bicètre a été maison de plaisance épiscopale, 
château de prince et de roi, masure aban¬ 
donnée et repaire de voleurs, hospice mili- 

'It 

taire ; lïicêtreest aujourd'hui hôpital et prison, 
jusqu’à ce que l’autocratie ministérielle eflace 
un de ces deux titres, épouvantés de se trou¬ 
ver ensemble sur le même frontispice: Bicêtre 
ne veut plus être un lieu de réprobation et 
d’infamie. 

En 1204, Jean, évêque de Winchester en 
Angleterre, lequel résidait en France, à la cour 
de Philippe-Auguste, acheta une ferme située 
sur une hauteur et dans un terrain argileux, 
h une lieue environ de l’enceinte de Paris. 
Celte ferme, qui se nommait la Grange aux 
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mieux ou gueux, sans que ; es historiens aient 
éclairci Tune ou l’autre origine également 
plausible, fit place à un château bâti et orné 
avec une magnificence prodigieuse pour le 
temps : les fenêtres étaient garnies de châssis 
et de verres ! 

En 1290, Philippe-le-Bel conGsqua ce do¬ 
maine dont le possesseur à cette époque ne 
nous est pas connu, et, pendant plus d’un 
siècle, les rois habitèrent souvent le séjour 
de TVincestre t comme l’attestent plusieurs 
ordonnances datées de ce château royal. 

Le duc de Berry, oncle de Charles VI, ac<[uit 
de ses deniers ce vieux logis pour le faire re¬ 
construire avec le luxe naissant du quinzième 
siècle. L architecture s’était surpassée dans les 
hardiesses et les découpures de la pierre que 
les carrières voisines fournissaient à ces travaux 
légers et solides à la fois : on se fait aisément 
idée de l’aspect féodal de Wincestre hérissé de 
tours, de créneaux, de clochers et de girouettes 
blasonnécs ; l intérieur étincelait d’or et de cou¬ 
leurs; les murs et les lambris, les planchers 
et les meubles étaient couverts de fresques, de 
mosaïques et de sculptures; la grande salle 
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surtout, dont les .merveilles n’existent plus que 
dans les cl ironiques contemporaines, renfer¬ 
mait une précieuse collection de portraits des 
papes et des cardinaux, des rois et princes de 
France, des empereurs d’Orient et d’Uccïdent. 
Le duc de Berry, qui aimait d’instinct les 
arts, 11 eut pas la satisfaction de voir ce palais 
achevé dans toute sa splendeur. 

En ï |08, au commencement de la querelle 
des Bourguignons et des Armagnacs, qui suivit 
l’assassinat du duc d’Orléans dans la rue Bar- 
Bette, les princes du sang, accompagnés de 
quatre mille gentilshommes et de six mille 
chevaux bretons , prirent position dans le 
château de VN inceslre, pour être à portée de 
s’emparer de Paris, et le duc de Berry, leur 
hôte et leur allié, forti ;ia ceLte place de guerre, 
tandis que le duc de Bourgogne rassemblait 
une grande armée qui protégea la capitale; 
mais le duc de Brabant, frère de Jean-sans- 
Pcur, s'interposa entre les deux partis, et 
obtint une paix oeu durable qui fut appelée ia 
Trahison île IVinceslre , lorsque les hostilités 
recommencèrent, quelques mois après, plus 

m 

sanglantes et plus irréconciliables. 
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En i4iï , les bouchers de Paris, qui soute- 
liaient la faction Bourguignonne par toutes 
sortes d’excès, sortirent un soir dans la cam¬ 
pagne, commandés par les Goix, et allèrent 
briser les portes du château du duc de Berry, 
qu’ils incendièrent après l avoir pillé : le feu 
détruisit entièrement ce superbe château, dont 
il ne resta que les murailles nues et deux cham- 

i 

bres décorées de mosaïques. Le duc de Berry, 
qui faisait alors édifier la Sainte-Chapelle de 
Bourges, 11e releva pas les ruines de Wincestre, 
qu’il donna, cens et rentes, au chapitre de 
Notre-Dame-le-Châtel, sous la condition de 
quatre obits et de deux processions à perpé¬ 
tuité. Charles Vil et Louis XI amortirent cette 
donation, qui fut confirmée plus tard au 
moyen d’un cinquième obit à célébrer le jour 
de Saint-Louis. . K 

Durant deux siècles, Wincestre n’eut pour 
habitant} que des hiboux et des malfaiteurs; 
tant de vols et de meurtres s’y commirent, 
qu’il était dangereux d’y passer, même en 
plein jour, et la crédulité populaire interpréta 

j H 

bientôt les cris de bêtes et d’oiseaux qu’on en¬ 
tendait la nuit ; ce fut le théâtre permanent 

\ ' J i . 
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des apparitions et des conjurations magiques , 
la lanière des sorciers et des loups-garous, le 
soupirail de L’enler. Ces parages étaient si mal 

A 

famés, que le mot bissesîre , corruption de 
Wincestre, fut introduit dans la langue pour 
signifier, tantôt un malheur, tantôt un diable, 
enfin un homme capable de tout. Le peuple se 

servait de cette expression; Molière la lui a 

* 

empruntée. 

En i6j 2, Louis XLIL acheta quelques bâli- 
inens en mauvais état qui composaient la 
propriété des chanoines de Notre-Dame, et, 
sur remplacement de ces misérables bicoques, 
il fonda un hôpital destiné aux soldats infirmes. 
Les constructions furent poussées si rapide¬ 
ment, que, deux ans après l’ordonnance de fon¬ 
dation, la chapelle fut dédiée sous l'invocation 
de saint Jean , avec permission de François de 
Gondy, archevêque de Paris; et ' hôpital ouvert 
sous le nom de Commanderie de Saint-Louis. 

En 1670, rétablissement des Invalides rendit 
inutile celui de Bieêtre, qui fut converti en 
succursale de la Salpétrière. On y entassa dès- 
lors tous les vices et toutes les infortunes, 
comme si l’on eût voulu y transplanter la Cour 
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des Miracles* Celait la qu’on enfermait (es 
mendians, les vagabonds f les appreiitis-vo— 
leurs ; cetaiL là qu’on recueillait les estropiés 
et les vieux pensionnaires du roi; cétait là 
enlin qu’on corrigeait les fils de famille débau¬ 
ches et les gens atteints de maladies honteuses : 
ces derniers devaient être fustigés à chaque 
pansement selon le bon plaisir de Louis XIV ! 

Depuis un peu moins de deux siècles, Bicê- 
tre na pas change de destination, mais sou- 

r 

vent d aspect ; à l'hôpital-pris on ont succédé 
une prison et un hôpital. Ce triste rapproche¬ 
ment vaut mieux encore que l'institution du 
grand roi, qui guérissait le fouet à la main, et 
à compter de l'administration générale des 
ospices créée en idot, chaque année, cha¬ 
que jour porte avec soi son expérience et son 
amélioration dans ce vaste dépôt des misères 

humaines. ' "4/S •mm -L 

« 

L’édifice principal, qui présente au loin sa 
longue façade de pavillons et de corps de logis 
d’inégale hauteur, est encore tel que Louis XIlï 
I a laissé avec son architecture lourde et nue, 
ses cinq étages superposés monotonement, ses 
innombrables fenêtres et ses hauts combles 
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d’ardoisesj l’ancienne entrée, qui regarde le 
nord et domine la plaine de Gentilly, n’an¬ 
nonce pas une maison de refuge et de déten¬ 
tion; on dirait plutôt, a son aspect imposant, 
un de ces châteaux vastes et solides que Du- 
cerceau et d’Orbay élevaient du temps de 
Henri IV et de Louis XIV, masses uniformes 
de pierre ou de briques, assemblage régulier 
de cours et de bàtimens, derniers manoirs de 
la féodalité. 


Quant aux traces effacées du vieux Winces- 
tre , il faut les chercher dans les caves de i’hos- ’ 
pice, dans les cachots de la prison : ici un mur 
garde encore la teinte noirâtre de l incendie 
de 1411 , la une ogive raide et droite porte té¬ 
moignage de l'exhaussement du sol : quelques 
piliers, quelques colonnes à demi enterrées 
dans la maçonnerie, sont les seuls vestiges qui 
nous parlent encore du quinzième siècle; de 
même que le cimetière nous rappelle que les 
Romains semaient leurs tombeaux sur toute 
l'étendue de celte plaine funéraire, que les re- 
venans, dit-on, n’ont pas cessé de fréquenter. 

lîicètre a reçu, depuis son établissement pri- 
nn il, tant d’augmentations successives eu lo- 
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gemenseten habitans, qu'il est devenu main¬ 
tenant une petite ville composée d'un amas de 
maisons* et peuplée déplus de trois mille in- 

d 

dividus : pauvres âmes en peine dans les lim¬ 
bes de la bienfaisance et de la justice terrestre ! 

Ce ne sont pas seulement les localités qu’il 
faut voir et étudier : !a chapelle, assez spa¬ 
cieuse, voûtée en planches, et à peine remar¬ 
quable par deux ou trois tableaux encrassés; 
le puits gigantesque, profond de cent quatre- 
vingts pieds, curieux par son mécanisme que 
mettent en jeu ses vingt-quatre travailleurs ; 
le réservoir contenant quatre mille inuids 
d’eau, que cinq çents renouvellent chaque 
jour; la lingerie, mieux ordonnée et mieux 
entretenue que la Bibliothèque du roi; la cui¬ 
sine, dont les marmites engloutissent chacune 
dix-sept cents livres de viande ou dix sacs 
de haricots; les dortoirs immenses, dont le 
parquet ciré , les couchettes propres et far- 
rangement décent éloignent toute idée péni¬ 
ble de misère ;lcs infirmeries pleines de soins, 
de secours et de consolations que souvent la 
fortune même ne procure pas ; les promenoirs 
plantés d'arbres et de gazons pour faire de 
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l’ombre et de la verdure en été ; les ateliers 
oii le travail satisfait l’orgueil du pauvre et 
combat les dangers de l’oisiveté; presque par¬ 
tout lordre, la vigilance, le zèle, la philan¬ 
thropie. 

Ce sont les types moraux que l’observateur 
doit surtout épier pprmi cette foule d’hommes 
de tout âge et de toute condition qui sont clas¬ 
sés sous ces trois catégories si distinctes : mal¬ 
faiteurs, iudigens, aliénés. 

Sans doute on s’applaudit à chaque pas de 
Tintelligente humanité qui modifie incessam¬ 
ment le régime intérieur de Bicêtre, que le 
préjugé vulgaire frappe encore d’anathème : 
les sexes et les infirmités ne sont plus confon¬ 
dus dans un hideux pêle-mêle; plus de lits à 
double cloison, où les pauvres couchaient 
deux, trois, et jusqu’à huit qui dormaient et 
veillaient alternativement ! plus de ces loges 
infectes oh nuit et jour hurlaient des fous fu¬ 
rieux ! plus de chaînes ni de carcans l L’enfer 
s csl changé en purgatoire, et presque en pa¬ 
radis: le pain n’est plus lait de vieille farine 
malsaine; le linge n’arrive plus mouillé de la 
lessive; la toile des draps n’a plus celle rigi- 
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dite qui blessait la peau la moins délicate. 
Mais la prison subsiste toujours au milieu de 
I hospice comme un*cancer au cœur; la pri¬ 
son avec ses barreaux de fer, ses portes ca¬ 
denassées, ses mœurs flétrissantes, son argot 
crapuleux , ses écoles de dépravation, ses ban¬ 
des de forçats et ses condamnés à mort, 

J! 

Cette prison pourtant est la plus salubre et 
la mieux tenue de notre déplorable système 
pénitentiaire : le directeur, M. Becquerel, ne 
ressemble guère aux portraits des Lareynîe et 

des Saint-Mars, que nous a transmis lhistoire 

_ 

odieuse de la Bastille ; M, Becquerel est un 
philanthrope éclairé qui tempère les rigueurs 
de son devoir par la bienveillance, la prudence 
et l’équité : il s’est fait aimer au lieu de se 
faire craindre; il a des attentions paternelles, 
des paroles calmantes, toujours de la fermeté, 
toujours de la douceur; il dirige de près, il 
voit par ses yeux, il encourage le repentir, 
il dompte le crime , il met des larmes dans les 
yeux des scélérats qui commettraient un 
meurtre de sang-froid, il marche seul et sans 
défense au milieu de cent misérables qu'on 
ya enchaîner pour le bagne. 
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La plupart des hommes qui forment la po¬ 
pulation sans cesse renouvelée de cette prison 
portent écrit sur leur visage le coupable pen¬ 
chant qui les a conduits là ; on comprend, en 
observant l’expression sauvage, dure, haineuse 
ou maligne de ces physionomies accusatrices, 
que chacun a suivi sa nature et sa destinée : 
les galères ou la guillotine , telle est l'alterna¬ 
tive quils s accoutument à regarder en face 
sans inquiétude et presque avec philosophie. 
Les années de bagne se comptent comme des 
chevrons, et l’échafaud tient Heu de pension 
de retraite. Voila pourquoi un condamné à 
mort qui passe entre ces prédestinés du code 
pénal n'excite chez eux qu’un intérêt de cu¬ 
riosité, alors que la lourde voiture ferrée 
vient l’emporter à la Conciergerie, d’où il re¬ 
partira pour la Grève; ils oublient, ils recom¬ 
mencent à rire et à boire, dès que le bourreau 
a pris sa proie; de même que ces Indiens qui, 
au passage d’un tigre , se serraient autour de 
Las-Cases et continuaient leur route en aban¬ 
donnait la victime que le tigre avait choisie. 

Cependant les loups peuvent devenir mou¬ 
tons, comme dans une idylle; en i83i , les 
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étenus ont célébré la fêle delà reine aussi 
honnêtement que des bourgeois du Marais. Un 
théâtre i'u t élevé dans la grande cour ; on peignit 
des décorations; on fit des costumes ; 011 apprit 
des rôles : menuisiers, peintres, tailleurs, 
comédiens , et même auteurs , tout était plus 
ou moins criminel, voleur ou assassin , ou 
faussaire, marqué ou condamné. M. Becquerel 
avait autorisé ce divertissement de college, 
sous la garantie personnelle d’un détenu, qui, 
par sa bonne conduite , son intelligence et 
son caractère énergique , avait mérité la con¬ 
fiance de ses chefs comme le respect de ses 
compagnons. 

Ce fut un jour d’innocentes saturnales, lors¬ 
que , en présence de quelques personnes étran¬ 
gères , de dames élégante b et timorées, six 
cents spectateurs vêtus de laine grise applau¬ 
dirent au talent scénique des acteurs, qui jouè¬ 
rent un mélodrame de l’Ambigu : les Dangers 
de Vinconduite y un vaudeville des Variétés : 
les Ouvriers; et une comédie du cru avec cou¬ 
plets etallusions monarchiques de circonstance. 
La représentation n’eût pas été plus paisible et 
plus décente dans un tlîéâtre royal ; et la troupe, 
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suivant les conditions du traité, rendit les 
armes, fusils , épées, pistolets , aussitôt que la 
toile fut baissée, aux chants de la Parisienne. 
Une semaine après, le ferrement des forçats 
et le départ de la chaîne furent égayés de 
refrains de vaudeville et de phrases de mé¬ 
lodrame, 

Les imligens sont peut-être plus indiJTérens 
que les fous à ce voisinage infamant, où vien¬ 
nent se dégorger les prisons de Paris et des 
départemens. Ces bons pauvres n’ont pas encore 
réhabilité Bicêtre , surnommé l’hospice de la 
Vieillesse, en dépit des gendarmes et des paniers 
à salade j qui donnent un démenti,journalier 
ii ce titre menteur que la voix publique 11’ac- 
ceptcra pas, tant qu’une prison se cachera 
derrière 1 hôpital. Ces indigens, qui sont tous 
septuagénaires, et dont beaucoup approchent 
de leur centième année , obtiennent un lit pour 
y mourir, à force de démarches et de recom¬ 
mandations ; il n’est guère plus difficile dêtre 
installé commis ou sous-préfet. Combien de 
fortunes déclines viennent se réfugier là 1 com¬ 
bien d’ambitions aboutissent à ce caravansérail 
de la pauvreté, où du moins on ne meurt pas 
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defaim! Les souffrances de lame tuent aussi 
■vite que celles du corps. 

Ils sont bien deux mille enrégimentés par 
numéro d’ordre dans cette caserne de caducité 

l 

et d infirmités : n’est pas admis qui veut dans 
les ateliers ; l’espace manque, et c’est a la mort 

i _ ^ U ' ' 9 * 

de faire des places aux plus laborieux: lair 
vicié des chaulfoirs résulte de cette agglomé¬ 
ration d’hommes vieux, malpropres ou mal¬ 
sains; leurs vêtemens de bure, imprégnés de 
miasmes putrides, exhalent une odeur péné¬ 
trante qui s’attache aux plâtresetaux boiseries. 

C’est un spectacle affligeant et répugnant â la 

■> 

fois, que ces pauvres à l’œil terne, au teint 
hâve et aux cheveux blancs, alignés et pressés 
dans leurs salles puantes, pensant, parlant, 
jouant, ou mangeant par écuelle, lorsque le 
froid ou la pluie ne leur permet pas d’errer 
dans les cours et de se chauffer au soleil. 

La troisième partie de Bieètre, celle des 
aliénés, est la plus importante sans être la 
plus nombreuse : M. 1 errus, 1 un des medeems 
distingués de la capitale, et le premier peut- 
être pour le traitement des maladies mentales , 
a fait tant d’heureuses innovations dans le 
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service qui lui est confié depuis huit ans, que 
celle portion de Bicètre doit servir de modèle 
à toutes les maisons de fous qu’on établira 
désormais en France et en Europe. Il a fallu de 
longues et constantes études, de profondes et 
nombreuses observations , des voyages des 

* fej * 

essais, et par-dessus tout un esprit finement 
judicieux pour arriver à ces beaux résultats 
qui promettent de s’étendre encore, à mesure 
que l'administration secondera les vues d’utilité 
et de perfectionnement que lui a soumises le 
docteur Fer ru s. C’est :i la médecine philoso¬ 
phique qu’il appartient de guérir la plus irré¬ 
médiable et la plus dégradante des infirmités 
de l’homme. 

Depuis huit ans, une métamorphose d’en¬ 
semble et de détails s’est opérée dans le bien- 
être des aliénés. Ceux-ci ne sont plus inces¬ 
samment obsédés par ces visiteurs désœuvrés , 
qui venaient les voir et les irriter à travers 
leurs grilles , comme les bêtes du Jardin des 
Plantes. Il a été reconnu que cette lanterne 
magique de curieux , souvent impruduns, 
entretenait l’exaltation des malades, en leur 
causant de la mélancolie, de la honte cl de la 
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colère. On ne voit plus dans les grands froids 
d’hiver grelotter à moitié nues, sous un auvent, 
de pauvres créatures attachées à un poteau : 
ces malheureux 11e se tordent sous des Siens 
que dans leurs accès, qui deviennent plus 
rares à cause des précautions prises pour en 
triompher j on n'entend plus à toute heure les 
hurlcrnens de ces possédés que tourmentaient, 
ainsi que dans un exorcisme, le jet de la dou¬ 
che d’eau froide elle nerf de bœuf des gardiens : 
les employés ont ordre de ne pas frapper, 
même en cas d’agression , et la douche ne 
jaillit pas douze fois par an ; enfin on cher¬ 
cherait en vain des traces de ces cabanons ef¬ 
fraya ns , où périssait un être humain enterré 
dans ses propres immondices pendant des 
années, se meurtrissant avec ses chaînes, et 
ne recevant que par un trou l’air, le jour et 
la nourriture. L’ancien Bicêtre a disparu de 
fond en comble. 

» 

■■ Plusieurs cours plantées d’arbres, où ne 
pénètrent pas les étrangers , servent a la pro¬ 
menade des aliénés , classés par espèces : les 
épileptiques, les idiots, les incurables, les fous 
en traitement. Ils vivent tous en bonne intel- 
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iigencc, par le soin qu’on a d’éviter le contact 
des mêmes genres île folie; ils ne se querellent 
jamais que pour des motifs d’égoïsme matériel, 
la meilleure pitance, la meilleure place au 
poêle, une prise de tabac, un caillou; ils ad¬ 
mettent l’un l'autre avec une sorte de défé¬ 
rence leur folie individuelle, mais comme une 
chose reçue sans débats ni discussions préa¬ 
lables ; aucun ne se juge plus sage que son 
voisin. 

Louis XY 1 Ï se ch au Hé en silence, côte à côte 
avec Napoléon; l’inventeur du mouvement 
perpétuel couche auprès du docteur qui nie le 
mouvement; un seul banc réunit parfois la 
république et la légitimité, l’athée et le bon 
dieu en bonnet de coton ; l’amoureux se pro¬ 
mène en soupirant vis-à-vis du chercheur de 
trésors; tel halluciné ouït des voix étranges, 
pendant que tel autre sent des odeurs insup- 

portables; celui-ci pleure et gémit, celui-là 

# 

rit et chante; mais le caractère le plus ordi¬ 
naire de la folie est grave, triste et silencieux. 

Entrez sous ce hangar qui attend un coup 
de baguette féerique pour être transformé en 
sa lie ample f chaude el saine : voilà les idiots 7 
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prototypes de l’imbécillité, rangés dans la 
hiérarchie intellectuelle bien au-dessous de la 
brute. Ces crânes exigus, ces fronts écrasés, 
ces têtes pyramidales, ces yeux fixes et morts, 
ces bouches entr’ouvertes, écumeuses et sans 
lèvres, ces tremblemens musculaires, ces 
grimaces involontaires , ces contorsions ner¬ 
veuses , sont autant de stygmates d’une na¬ 
ture déchue et incomplète. Ils sont là, muets, 
immobiles, inertes, insensibles comme ces 
âmes que Dante jette dans le giron de son en¬ 
fer; ils sont jeunes la plupart, et n’ont jamais 
eu la conscience de la vie ou ils végètent à 
i instar des arbres rabougris et des fleurs étio- 

O 

lées. On comprend que les Spartiates aient mis 
à mort les en fans ebétifs et mal conformés ; 
on ne comprend pas que les crétins du Valais 
soient aimés et divinisés. 

Quand les plans proposés par le docteur 
Ferrus seront exécutés entièrement, et que la 
prison, chassée de l’hospice, cédera la place à 
des bâti mens neufs pour un usage plus moral 
et plus charitable, la seclion des aliénés sera 
augmentée d’une maison d admission et d’une 
maison de convalescence. Dans a première. 
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dont Tu tilt té est déjà démontrée par un heureux 
commencement, les malades arrivans pour¬ 
ront être surveillés de plus près, jusqu’à ce 
que leur folie soit constatée. On préviendra 
ai îsi beaucoup d’erreurs et d’inconvéniens , 
dont le pire est d’aggraver l’état du nouveau 
malade par le contact de maladies plus invé¬ 
térées. La maison de convalescence, accom¬ 
pagnée de jardins agréables, soumise aune 
règle moins rigoureuse, sera offerte en per¬ 
spective aux malades pour stimuler leur gué- 

f 

ri son : ainsi l’image enchantée du paradis de 
Mahomet aiguillonne le zèle des croyans. Les 
fous sont susceptibles d'émulation, et l’espoir 
de la liberté, non moins que l’intérêt personne!, 
peut faire des cures merveilleuses : à présent, 
on les récompense de leur bonne conduite 
en les faisant travailler à remuer la terre et à 
tirer l’eau du puits, avec une prime de huit 
centimes par heure. 

Ne serait-il pas à souhaiter, pour le profit 
de la science, que M . Ferrus développât, dans 
un cours spécial, les connaissances acquises 
par l’expérience et la comparaison des faits , 
afin que la pratique, venant à l’appui de la 
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théorie, les maladies du cerveau eussent leur 
clinique positive à Bicêtre, connue les maladies 
du poumon ou de l’estomac dans les hôpitaux? 

L’ingénieux procédé du docteur Ferrus a 
soin de régler la division et la subdivision des 
malades pour détruire tout principe de colli¬ 
sion , de frottement et d alliance entre eux : 
car deux fous d’ambition, par exemple, pour¬ 
raient accroître mutuellement leur folie en 
se faisant des concessions réciproques. On se 
souvient d’avoir vu à Bicètre, quand les 
fous y étaient pêle-mêle, un Louis XVÏI cha¬ 
marré de croix en plomb, de rubans et d’in¬ 
signes royaux, se former un ministère et une 
cour parmi ceux de ses camarades qui avaient 

une folie identique à la sienne. Il importe 

•» 

principalement d’isoler les aliénés atteints de 
la maladie du meurtre, et de les entourer d’une 
surveillance plus active, pour mettre obstacle 
à des accidens trop souvent répétés. Le plus 
sûr et le plus logique remède est d’écarter avec 
prudence tout ce qui réveille et développe 
chaque folie caractérisée : la vue d’un prêtre 
est nuisible au fou de religion, comme la vue 
d’un couteau au fou de suicide. Personne mieux 
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que M. Ferrtiâ oc Lait parvenu à se rendre 
maître d’une affection morale qui veut être 
traitée moralement : depuis huit ans, le nombre 
des malades n'a pas fait de progrès, ce qui est 
un symptôme irrécusable d’amélioration sani¬ 
taire. 

Enfin, grâce à ce médecin honorable qui 
s’est consacré particulièrement à l’étude d’une 
branche de son art, les fous de Bicêtr.c ont 
plus de chances de guérison et sont moins à 
plaindre que partout ailleurs. L’ordre général 
que JVL Ferras a établi parmi les malades, de 
même que parmi les employés, convient singu- 
lièrement à des esprits désordonnés, que l'in¬ 
justice et le despotisme trouveraient plus irri¬ 
tables et plus impatiens. M. Ferras n’a eu 
recours qu’une seule fois à l’autorité suprême 
remise dans ses mains, et ce fut pour s opposer 
aux funestes intelligences que la congrégation 
essayait de sc ménager dans cct asile du repos : 
l’archevêque de Paris eut la sagesse de prendre 
parti pour la Faculté contre l’Eglise. Aujour¬ 
d'hui, dans l’attente des modifications indis¬ 
pensables qui achèveront l’œuvre de M . Fer- 
rus , il faut s’étonner d’une maison de fous 
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dirigée avec autant de régularité et de douceur 
qu’un pensionnat de jeunes demoiselles. Bedlam 
devrait passer le détroit pour voir et admirer 

Bicêtre *. 

* M. S. Henry Berthoud a décrit aussi Bicëtre sous son 
aspect moral et pittoresque dans un des derniers caliiers du 
Musée fies familles; son travail est beaucoup plus complet 
que le mien, quoique puisé aux mêmes sources, c’est-à- 
dire dans les observations du savant M. Ferrus, qui a publié 
récemment le résultat de ses études et de ses voyages rela¬ 
tifs aux aliénés. Il est inutile d’ajouter que M. Berthoud 
a mis, dans les pages intéressantes que Bicêtre lui a four¬ 
nies, toute la poésie de son talent, tonte la sensibilité de 
son âme. 
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BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES 

DE PARIS EIÏ 1851. 


V 

Je comprends bien que les bibliothèques 

# * ■ f ' 

de Paris puissent être utiles aux lettres; mais, 
en vérité, telles que les a faites 1 impéritie ou 
la négligence de l'Administration , Je ne com¬ 
prends pas à quoi elles servent, sinon à enfouir 
et à perdre h la fois le précieux dépôt des con¬ 
naissances écrites : la bibliothèque du Roi, 
comme la plus importante par le nombre et le 
choix des livres et des manuscrits, est aussi la 
plus riche en désordre, en routine et en abus. 
Cependant la police matérielle de rétablisse¬ 
ment fait honneur au concierge et aux porteurs 
de liv rée; on dépose gratis les cannes et para- 
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pluies à la porte; on est prié, par une inscrip¬ 
tion en langue vulgaire, d } essuyer ses pieds au 
paillasson t des crachoirs, moins rares que les 

" I f * 

encrierspréservent de fréquens outrages le 
miroir du parquet ciré : là, Diogène n’eut pas 
été réduit à cracher au visage de quelqu’un. 

Les bibliothèques publiques ne sont pas nou¬ 
velles dans notre âge d’inventions ; Asinius 


Pollio en ouvrit une à Rome dans le temps 
d’Auguste, et Louis IX, au retour des croi¬ 
sades, rassembla dans une salle de la Sainte- 
Chapelle de Paris une collection d’ouvrages 
de théologie que les docteurs avaient droit de 
venir consulter. Dès les premiers siècles du 
christianisme, les églises possédaient des bi¬ 
bliothèques, c’est-à-dire quelques bibles la¬ 
tines, décrétales des papes et missels, que les 
fidèles allaient lire à travers une grille de fer. 
On voit encore dans plusieurs endroits les 
chaînes et les cadenas qui attachaient le livre 
d’heures public; cette précaution contre les 
voleurs 11e serait pas aujourd’hui un anachro¬ 
nisme, car les bibliothèques appartiennent cer¬ 
tainement à l’État, et certains privilégiés s’en 

li 

partagent à l envi les lambeaux. 
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La bibliothèque du Roi, par exemple, est au 
pillage, et tandis que l'infatigable M.Van Tract 
sue à faire rentrer des milliers de volumes 
qui n’ont laissé que leur place vide sur les 
tablettes dégarnies, des milliers de volumes, 
que mieux vaudrait enchaîner selon le vœu 
du cardinal Michel Dubec au quatorzième 
siècle, sortent incessamment pour ne jamais re¬ 
paraître. Ce n’est pas que chaque volume prêté 
manque sur la liste des absens ; mais ce grand 
cabinet de lecture gratuite est considéré comme 
propriété patrimoniale. Il suffit d’être académi¬ 
cien ou cousin à la mode de Bretagne d’un por¬ 
tier d’académie, pour obtenir la permission 
d'em/zorter des livres : expression technique. 
On se pique d’emprunter beaucoup, mais de 
rendre peu; voilà pourquoi on achète souvent, 
dans les ventes et sur les quais, des livres enle¬ 
vés à la bibliothèque du Roi depuis si long¬ 
temps, qu’il y a prescription. Je ne parle pas 
de ceux qui furent distraits de la librairie du 
Louvre, sous le règne brouillon de Charles VI : 
en quarante-trois ans, soixante volumes seu¬ 
lement volés ou perdus réduisirent à huit 
cent cinquante la bibliothèque du ménager 
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CIi a ries V; en cinquante ans à peu près, la moi¬ 
tié de la bibliothèque du Roi se trouve dehors. 
On travaille pourtant à l’agrandissement du 
local. 

Je 11e sais à quel dépositaire infidèle de notre 
fortune'littéraire nous devons l’usage du prêt 
des livres sans arrhes ni caution. Les succès- 
séurs de ce prodigue de nos biens ont suivi les 
erre mens établis, par défaut d’énergie, par 
peur d’innovation. Je me plais à répandre toute 
mon indignation contre cette iolérance dila- 
pidatrice ; j’élève haut la tête et Ja voix en 
accusant, puisque j’ai toujours refusé de m’as¬ 
socier au blâme, en profitant de la faveur 
illicite qui me permettrait d’avoir h domicile 
les livres que le public va feuilleter dans 1 en¬ 
ceinte de la bibliothèque. Nous verrons ce que 
décideront les commissions, qui d'ordinaire 
ne décident rien. Peut-être serait-il juste que 
les gens de lettres âgés et infirmes fussent 
seuls autorisés à jouir des bibliothèques publi¬ 
ques sans quitter leur cabinet; peut-être fau¬ 
drait-il restreindre le prêt des livres aux exem¬ 
plaires doubles ou imparfaits. 

Loin de là, quadvient-il? Souvent tous les 
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ouvrages qui ont rapport a une histoire, à 
une biographie ou tout autre sujet spécial, 
sont confiés h un auteur qui les accapare du¬ 
rant des mois, des années, jusqu à l’achève- 
ment de l’œuvre du monopole : il se flatte de 
payer les intérêts de la dette? haut que l’heu¬ 
reux premier venu reste détenteur de ces ma¬ 
tériaux, quil voyage, qu’il soit juge inamovi¬ 
ble à Carpentras ou consul h Trébizonde, <| ti ii 
meure et qu’on i oublie, n’allez pas, en concur¬ 
rence, entreprendre un travail qui exige les 
mêmes doeUmens ; le catalogue est muet ou les 
rayons sont en veuvage; le moyen de devancer 
votre rival qui a fait main-basse sur une biblio¬ 
thèque entière? Heureux quand le mono] >oleur 
n’a pas eu assez d influence ou de prévoyance 

t f 

pour dépouiller à la fois toutes les biblio¬ 
thèques de Paris! 

Les preuves ne feraient pas faute à la critique; 
l eu M.Auger, qui fut le consciencieux éditeur 
de Molière, garda plus de quatre années toutes 
les éditions antérieures, de façon que nous eù- 
) nés le chagrin d’atlend re sa mort pour rencon¬ 
tre ! 1 à la Bibliothèque un autre Molière que le 
sien; feu M. Dam, écrivant son histoire deBreta- 
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gne, avait sous les yeux tous les livres où cette 
histoire, qui selieàcelledes provinces cle France, 
occupe quelques pages : force était aux plus 
empressés < 1 © dire adieu à la Bretagne. On peut 

X 

assurer que les différentes branches de la litté¬ 
rature sont ainsi la proie de quinze ou vingt 
personnes qui correspondent avec la Biblio¬ 
thèque par ambassadeur. Cela explique pour¬ 
quoi on a retrouvé jusqu’à trois cents volumes 
au timbre royal dans la succession de plus d’un 
savant, lequel s’érigeait bibliothécaire in petto. 
Les Trissotins se pardonnent certaines privau¬ 
tés pour l’amour de la science. 

Quant aux exemplaires déposés suivant la 
loi renouvelée de l’édit de Henri II, ils passent 
de niain en main dans leur nouveauté, jus¬ 
qu’à ce qu’ils prennent rang, gras et fripés, 
tlans F effectif de la Bibliothèque, s ils ne s e- 
garent pas en route; les amis de la maison se 
disputent les prémices du jeune catalogué f tim¬ 
bré et classé: le public n est admis à y prendre 
part qu après le bon plaisir d’aucuns ; le pu¬ 
blic sert toujours de prête-nom. Les romans, 
décès de théâtre, journaux, brochures et pro¬ 
ductions frivoles y vont amuser les loisirs des 
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femmes, mères, sœurs, filles et parentes d’em¬ 
ployés; le public n’a pas même les miettes de 
celle curée : car le réglement défend de don¬ 
ner en lecture toute espèce de livres qui pour¬ 
raient trop allécher les oisifs. On ne veut que 
des hôtes laborieux et austères à la bibliothèque 
du Roi; naguère encore, l’index politique et 
religieux y était permanent; très-haute et très- 
puissante dame Censure y prenait ses ébats. 

Avant la Révolution, cette bibliothèque 
n’était publique, il est vrai, que deux jours 
delà semaine, les mardis et vendredis, de neuf 
heures à midi; les curieux et les étrangers la 
visitaient presque seuls. M. Van Praet, qu’on 
peut appeler une bibliothèque incarnée, con¬ 
tribua beaucoup à ce que les séances eussent 
lieu tous les jours, de dix à trois, excepté les 
dimanches , les fêtes et les vacances. La révo- 
1 ni ion de juillet n’a pas encore amené d’autre 
réforme que la prolongation d une heure dans 
les séances; mais le meilleur grain est infruc¬ 
tueux lorsqu'il tombe sur une mauvaise terre : 
on lira une heure de plus, et voilà tout. 

Dès 1 ouverture des portes et des salles, été 
ou hiver, pluie ou vent, une nuée de liseurs 
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s abat autour des tables, chacun h sa place 
d’hier, chacun redemandant son livre d’hier, 
chacun accoutumé à prendre racine pendant 
cinq heures, beaucoup le ventre vide. Parmi 
cette loule qui bâille d’avance, on compterait 
les hommes d’études , reconnaissables à leur 
Iront chauve, à leurs regards rêveurs, à leur 
immobilité, à leur persévérance; ils se sou¬ 
cient peu du piétinement sur le plancher so¬ 
nore , des voix confuses , du murmure des 

ifi 

plumes grattant le papier, et du froissement 
des livres feuilletés; ils s’isolent dans leur 
esprit, ils ne s’aperçoivent pas que la sueur 
trempe leur chemise, s'ils en ont d’aventure, 
ou bien que le froid glace leurs doigts bleuis. 
Ceux-là honorent la littérature; ceux-là, sous 
leur obscurité modeste, achèvent des ouvrages 
promis à la célébrité ; ceux-là peuvent se dire 
véritables possesseurs de nos bibliothèques, 
parce qu ils les exploitent à l’avantage de notre 
gloire et de nos plaisirs. 

Il est bien d’autres savans qui ont dépensé 
toute une vie de labeur au vain appât d’une 
découverte plus ou moins problématique ; leur 
erreur tenace est pourtant respectable; jetez 
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un coup d’œil par-dessus leur épaue courbée , 
et jugez-lesà leurs recherches assidues, autant 
qu a la boîte osseuse de leur cerveau et à 
l'enveloppe sociale de leur humanité. 

Ce crétin au regard inerte , à la bouche 
béante et au teint livide, petite grimace 
d homme sur le corps grêle d’un enfant, légè¬ 
rement vêtu pour touLes les saisons, inven¬ 
torie les sagas dans les commentateurs latins 
de Danemark et de Norvège au seizième siècle : 
il parlerait là langue ru ni que, si quelqu’un au 
monde pouvait Ton tendre. 

Ce gros homme dont le ventre est excen¬ 
trique, la face enluminée et les jambes courtes, 
aspire à devenir membre d’une académie cel¬ 
tique pour avoir un titre à la candidature 
électorale. 

Ce vert vieillard aux yeux vifs et au mar¬ 
cher sautillant, éternel sous son éternelle 
redingote noire que le soleil, la poussière et 
la pluie nuancent à l’infini, cherche la bénite- 
pierre depuis soixante ans, et est toujours sur 
le point de la trouver; il voit partout des 
figures hermétiques, même à la bibliothèque 
du Roi. C’est là son laboratoire; par malheur 
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le gouvernement qui prête les livres ne fournit 
pas de cornues. 

Ce polyglotte, dont le vocabulaire français 
est emprunté aux Anglaises pour rire , se per¬ 
fectionne dans le tartare-mandchou ; il veut 
savoir aussi le lapon comme feu M. Gail savait 
le grec. ' - 1 . J H 5« 

Ce grand sec, chauve, ossifié, bistré, met- 
Lra plutôt à nu sa peau que son secret sous sa 
houpelande diapltane.il calcule, depuis le mois 
où les j ours croissent de soixante-quatre mi¬ 
nutes jusqu’au mois où ils décroissent de cin¬ 
quante-huit; il dévore à jeun plus déchiffrés 
qu’on n’en peut faire entrer dans un budget 
d’un milliard et demi; il déjeune d’algèbre, il 
dîne de géométrie, il soupe de trigonométrie; 
il rêve addition et multiplication. Ce mathé¬ 
maticien inventera quelque jour fart de ga¬ 
gner à la loterie sans y mettre. 

Ce vénérable chenu, qui épluche et tamise 
tous les mots au dictionnaire, rime des cha¬ 
rades et des logogriphes ; lorsque le Mercure 
en faisait une si prodigieuse consommation, iJ 
était fournisseur breveté de La Harpe et de 
Suard, Voilà un homme ruiné à présent. 
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Cet Ésope, dont l'esprit n est pas plus droit 
(pic la taille, sc redressera tôt ou tard quand il 
aura l’eau de Jouvence et la baguette divina¬ 
trice. 11 lit Cardan, Albert-le-Grand et cle Se- 
cretis dans l'original : il s’exerce aux sortilèges, 
et ne s'alarme pas du fagot. On ne brûle au- 
jourd'hui que les registres des contributions 
indirectes. 

Mais, à leurs côtés, comme la scène change ! 
Un écolier copie la traduction d’un thème ou 
d'une version ; un courtier analyse XAlmanach 
des 7 un g (^quatre mille adresses; lun, pour tuer 
le temps qui le fera il mourir d'ennui, elileure 
un livre dont il ignore le titre ; l’autre s est 
endormi de guerre lasse dans les bras d’un in- 
folio : tel regarde les images comme ferait un 
enfant ; tel a voulu juger par lui-même d’un 
volume qu’il a rencontré au passage. Pitié l 
Ce n’est pas qu’il faille exiger de tout lecteur 
une attestation de capacité, une autorisation de 
famille, un ccrtilieat de bonne science; ce n’est 
pas qu'il faille repousser un habit gras et râpé, 
des souliers ferrés, et autres insignes extérieurs 
de misère; ob ! non ; quoique les vaudevillis¬ 
tes nous éclaboussent en cabriolet, quoique 
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l’intrigue ait ôté Je pain au mérite pour mieux 
porter des livrées galonnées , les savans sont 
pauvres et dépourvus d’ambition. Le génie, 
de tout temps , s’est montré à travers des cou¬ 
des percés. 

Mais est-il donc possible de diviser la Biblio¬ 
thèque par catégories, de distribuer ses heu¬ 
res et de favoriser plus particulièrement les 
travailleurs ? autant vaudrait réclamer un ca¬ 
talogue général par ordre de noms, de titres 
et de matières. On ne conçoit pas comment 
M. Van Praet suffit seul à ce tracas de tous les 

I 

jours, de tous les instans, à cette vie de chif¬ 
fres par demandes et par réponses. Le cercle 
des ouvrages habituellement sortis est si borné 
que le savoir des employés échoue devant un 
livre moins connu; ces porteurs de livres sont 
ainsi 'aits qu’au lieu d’avouer leur ignorance, 
ils imputent quelquefois à la Bibliothèque une 
pauvreté quelle est loin de justifier. On m’a 

v 

cité un bon vieillard, qui, fatigué de monter 
les escaliers et les échelles, s’en abstient tou¬ 
jours, et se contente d aller d une salle dans 
une autre pour revenir les mains nettes, avec 
cette raison incontestable que le livre ne se 
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trouve pas. Par malheur, l'administration 
tout absolutiste de la Bibliothèque semble en¬ 
courager ces étroites intelligences qui ne 
voient rien au-delà d’un numéro et d’une let¬ 
tre d’ordre. On réduit les employés au rôle 
de machines, et ou les exerce à parcourir du 
haut en bas le vaste hôtel de la Bibliothèque. 
Bien plus, j’ai ouï dire qu’une véritable in- 

m 

slruction bibliographique était un motif de 
discrédit et d’exclusion auprès des maîtres du 
lieu ; dans ce cas, on pourrait confier le ser¬ 
vice à des bêtes de somme. 

M. Van Praetest chargé de cet épouvantable 
fardeau ; lui seul connaît les catalogues, les 
armoires et les portefeuilles réservés ; chaque 
matin, durant quatre heures consécutives, 
il donne audience aux envoyés-quêteurs du 
privilège : laissez passer in-folio, in-quarto , 
iu-octavo, in-douze, in-dix-huit, in-trente- 
deux , ouvrez les portes toutes grandes; c’est 
pour Monsieur, c’est pour Madame ! t hi va, 011 
vient, on parle, on salue, on s’en va. La biblio- 
ihèque du lloi ferait un commerce lucratif à 
louer des üvres aux couturières et aux mem¬ 
bres d’Académie. 
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Tout le monde n’est pas aussi bien accueilli : 
quiconque, pour des recherches doctes et in¬ 
grates , s’enquiert d’un livre rare imprimé 
avant la date préfixe de i5oo, tiré à petit 
nombre, passe pour un voleur, un original, 
ou bien un amateur; le sanctuaire inviolable 
ne lui dévoile pas des trésors inconnus aux 
profanes : on obtiendrait plutôt un Bran¬ 
tôme complet qu’un mystère, une édition 
de Y erard, un Elzevier. On a beau se nom¬ 
mer, offrir son adresse , et supplier en lan¬ 
gage de bibliophile ; rien : l’excuse la plus 
honnête est une négation d’existence pour le 
livre d’exception. Les plus forts argumens bat¬ 
tent en brèche un refus imprenable. En elfet, 
le livre en question peut coûter de quarante 
à cinq cents francs ; montez aux Manuscrits , 
on vous remettra sans difficulté la Bible du 
roi Chaiies-le-Chauve, laquelle vaut cinquante 
mille écus. La logique est une belle chose. 

Je me garderai bien de critiquer la défiance 
des bibliothécaires; je souhaiterais au contraire 
que cette défiance fût mieux entendue; car il 
se commet journellement des vols qu’on ne 
pourrait éviter qu’au moyen d’une surveillance 
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plus éclairée, sans qu'il fût besoin de fouiller 
personne ; chaque individu serait tenu, en sor¬ 
tant, de rendre les volumes qu’il aurait reçus ; 
pourquoi ne distribuerait-on pas des cartes 
d'admission comme au théâtre ? mais le plus 
réel inconvénient est le mélange quotidien des 
lecteurs et des curieux. Iles éditions uniques 
ont disparu, des pages ont été coupées, des 
gravures dérobées, des autographes arrachés ; 
ou a osé mutiler des manuscrits d’un prix ines- 
timable pour s'approprier des miniatures I Ce 
vandalisme se renouvelle fréquemment; un 
luxe infâme excite des misérables à ces lâches 
spoliations; cv ri étaient pas eux pourtant qui 
jetaient dans la rivière la bibliothèque théo¬ 
logique de l'Archevêché. 

En un mot, il paraît certain que la multi¬ 
tude lisante qui afflue rue Richelieu est clair¬ 
semée de gens studieux : la fainéantise et l'in¬ 
souciance y conduisent ces batteurs dépavé et 
ces flâneurs sans asile qui se complaisent dans 
les Aventures des Flibustiers et les Causes cé¬ 
lèbres; 1 hiver, fai tes-y du feu , vous aurez un 
excellent ch au finir assez bien compose . Ma 
(’onvict inn est encore renforcée par l’aspect des 
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autres bibliothèques publiques , trop éloignées 
du centre de la ville pour agréer à pareille 
tourbe de flâneurs désœuvrés, dissipateurs de 
temps, picoreurs inévitables de tout spectacle 
oratuit. B ailleurs les hommes avares de leurs 

fj 

momens ne se dirigent gu ère s vers la biblio¬ 
thèque du Roi, ou l’on attend d’ordinaire en 
faction, vis-à-vis du bureau des conservateurs, 
sans être dédommagé ensuite de cette épreuve 
de patience : sur vingt ouvrages demandés, 
on n’en a pas toujours deux complets; la Bio¬ 
graphie universelle a peine à rallier une douzaine 
de volumes. Je déclare qu’il n’est pas une bi¬ 
bliothèque, si exiguë quelle soit, si mal con¬ 
servée et si bien abandonnée, qui ne soit 
préférable à celle du Roi, où peut-être cent 
mille volumes sont dépareillés, doubles, prêtés 
ou perdus. Néanmoins ce chaos, qui augmen¬ 
tera sans cesse parmi les Imprimés, ne règne 
pas dans les Manuscrits, les Estampes ni les 

Médailles. 

Aux Manuscrits, solitude perpétuelle, ex¬ 
cepté quelque helléniste déchiffrant des textes, 
quelque chroniqueur cherchant une date, et 
quelques orientalistes absorbés devant un gri- 
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moire cliimois ou une énigme sanscrite. Aux 
Estampes, une table encombrée de cartons, 
où les places sont retenues d’avance comme à 
une première représentation, nombre d éco¬ 
liers prenant leurs leçons de dessin : ici du 
moins catalogue fait et parfait. Aux Médailles, 
des Anglais, des provinciaux, et quelque 
échappé d un cours d’archéologie. 

Les autres bibliothèques sont visitées par 
diverses classes d'habitués qui aiment à y trou¬ 
ver du feu en hiver, et du frais dans la cani¬ 
cule. Les élèves en droit et en médecine se 
donnent rendez-vous à Sainte-Geneviève, ainsi 
que les collégiens : on demande 1 Encyclopédie, 
Hippocrate, Pothier et les classiques latins 
avec traduction; pas un ne songe h secouer la 
poudre des manuscrits qui logent sous les 
toits, en compagnie des araignées, et à la 
fumée d une cuisine. Les érudits ne se plai¬ 
gnent pas de la longueur du voyage, en s'a¬ 
cheminant vers l’Arsenal, oii ! on sent la pré¬ 
sence d’un vrai bibliophile : tout y est à sa 
place, hormis les employés; le marquis de 
Paulin y se réjouirait s’il pouvait savoir que ses 
livres et ses manuscrits, qui habitent mainte- 
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Haut Ses appartemens du bon Sully, n’ont pas 
été dispersés comme ceux du duc de La Val- 
lière. La bibliothèque de la Ville , formée de 
l’ancienne bibliothèque des Avocats, se recom¬ 
mande par le zèle des conservateurs, sinon 
par la variété des livres. La bibliothèque 
Mazai\Lne est déchue en raison de ses accrois- 
semens : le savant ISaudé n'y a laissé que son 
nom; ses dix successeurs 11 e l'ont pas rem¬ 
placé. La bibliothèque de l'Institut n'admet 
que s\\v présentation, comme à la cour; c’est 
une assemblée momie de coterie et de préro¬ 
gative. 

O 

Enfin, dans un siècle oii l’on a établi des 
cabinets de lecture à chaque coin de rue, où , 
par recensement approximatif, ou compte dans 
chaque maison une bibliothèque de deux à trois 
mille volumes, n’est-il pas inouï que les im¬ 
menses entrepôts des sciences et des lettres ne 
produisent presque aucun des résultats qu’on 
peut désirer? Ces bibliothèques, qui font 1 envie 
et fadmiration du monde entier, sont au-dedans 
dévorées par des plaies incurables ; la si un— 
cures’y est implantée comme en pays conquis; 
derrière un rempart de bouquins , la congre-»* 
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galion rampe ou se dresse, te privilèges endort 
ou se prélasse; là» Polignac recrutait des scri¬ 
bes et des conseillers. Pourquoi cet état-major 

v 

de bibliothécaires invalides ou superflus ? 
Pourquoi ce nombre insuffisant d’employés 
nécessaires? L'État paie, un bandeau sur les 
yeux; miel fmit nous revient-il de tous ces 
sacrifices P Dana les troubles de la Ligue et 
de la Fronde, où les libraires s’affranchissaient 
de l’impôt légal des deux exemplaires, la 
bibliothèque du Roi était mieux gardée au 
collège de Clermont et au couvent des Cor¬ 
deliers! On croirait à ccs signes de déca¬ 
dence eu il existe un inspecteur-général des 
bibliothèques. 

Que n’avons-nous plutôt ce qu’on nommait 
des Bibliothèques de partisans , quand la sotte 
vanité des gens de finances s'accommodait du 
dos des livres factices tapissant un cabinet de 
maroquin doré ? Ces montres ridicules rem¬ 
plit aient le même objet que nos bibliothèques, 
en soldant une armée d’incapacité et d inuti¬ 
lité. Nos Thersites littéraires auraient là leur 
Panthéon, j.-. . ; , . 

Certes, le régime égoïste des bibliothèques 
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de Londres est encore préférable : les livres 
sont choses sacrées pour que nul n'y touche ; 
car les dépositaires sont responsables. Les 
Anglais, de tout temps, ont profité de nos 
fautes : ils conservent précieusement les huit 
cents volumes de Charles VI, achetés par le 
duc de Bedford douze cents francs d’or achevai. 
Ils ne vendront pas les papiers de la chancel¬ 
lerie du roi Jean, pris avec ce prince k la 
défaite de Poitiers ! 

Quoi ! notre Bibliothèque nationale, qui 
renferme à elle seule plus de livres que toutes 
les bibliothèques de l’antiquité réunies , serait 
plus dévastée que si les hordes barbares l’eus¬ 
sent traversée avec le fer et la flamme! La 
bibliothèque de Pergame possédait 200,000 vo¬ 
lumes ■ celle de Constantinople, 5 oo,ooo; celle 
d'Alexandrie, 700,000, écrits sur de l’écorce 
d’arbre, sur de la cire , sur papyrus, sur par¬ 
chemin , sur des peaux de serpens : la ûblio- 
thèque du Roi possède 600,000 volumes im¬ 
primés, 100,000 manuscrits, et 20,000 recueils 
de gravures. 

Eh bien ! allez à la bibliothèque du Roi 
demander une des cent éditions de Rabelais; 
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ou vous trouvera peut-être à grand peine r 
comme échantillon , plusieurs volumes < lie- 
rens d'édition et de format l . 

1 Je me fais iiü plaisir de reconnaître que cette sévère cri¬ 
tique des bibliothèques publiques de Paris, eu 1831, n’est 
plus aujourd'hui complètement juste : des améliorations 
importantes ont eu heu, grâce peut-être au zèle persévérant 
avec lequel j’ai signalé les abus du régime intérieur de ces 
établissemens, grâce surtout aux restrictions apportées dans 
le prêt des livres au-dehors. M, Magnin a commencé la ré- 
forme de la bibliothèque du Roi aux Imprimés; M. Cham- 
pollion-Figeac, aux Manuscrits; mais il y a encore beaucoup 
à faire avec le temps, pour rendre cette Bibliothèque ce 
qu’elle doit être, la plus belle des bibliothèques du monde : 
on devrait d'abord la mettre à l’abri d’un incendie. 




























% 

' i',. i Ht> » ' ■ 








» 








' * J ■* ï ( r • 7 <*■' : ïff .. hl Tf' 










fit. r ny’i ,• i •>■ 




r . 


* , • • i i<- - • 

/ .■ '> •< ’ï *,, 






. 






















» 
































* 




















’ 













































I 


é 


* 


% 


LES 


AMATEURS î*E VIEUX LIVRES. 


Sic transit çioria mmuli! 


PREMIÈRE PARTIE. 

% 

Les vieux livres, que le vulgaire traite dé¬ 
daigneusement de bouquins f font vivre à Paris 
plusieurs espèces de bipèdes , dignes d’être 
observés et décrits dans leurs mœurs curieuses, 
exceptionnelles et fantastiques : on a bien fait 
l’hisloiie naturelle des moines, lorsqu'il y avait 
des moines! 

Je n entends pas prouver aussi que la race 
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bouquinante appartienne à la grande famille 
des bêtes; j’oublierai même l’analogie de l o- 
deur du bouquin avec celle de plusieurs ani¬ 
maux à pied fourchu, et je me bornerai à 
peindre d’après nature les originaux tels que je 
les ai étudies en me promenant le long des 
quais et en pénétrant dans leurs repaires. 

Si les vieux livres 'ont vivre bien des gens, 
c’est non-seulement par le gain pécuniaire, 
mais encore par les jouissances quîls procu¬ 
rent : il y a d’une part les voluptueux, de 
l’autre les marchands de volupté; cette seconde 
classe, nombreuse et variée, comprend les bou¬ 
quinistes f les étalagistes, les épiciers ; la pre¬ 
mière classe réunit une collection de types 
singuliers sous les dénominations de bibho- 
manes , bibliophiles et èouqttineurs 

Certes Coster et Giittemberg ignoraient, en 
inventant l’imprimerie, que leur art nourri¬ 
rait tant de goûts et tant d’industries; lors¬ 
que Fauste vendait ses premières bibles sous 
Louis XI, il ne soupçonnait pas que le prix 
de sa marchandise devait centupler avec les 

siècles. 

Salut, vieux livres , quels que vous soyez, 
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"vous qui tapissez les parapets de la Seine, 
depuis la Grève jusqu’aux Tuileries , vous qui 
rivalisez avec les parfums du marché aux 
Fleurs, vous qui cl tangez de couleurs et de 
formes sous f influence humide des brouillard 
de la rivière et sous les ardeurs du soleil de 
midi ; vous qui passez saus cesse de mains en 
mains avant de trouver un père adoptif; vous 
qui reviendrez tôt ou tard à votre station en 
plein air, jusqu à ce que vos ruines tombent 
pièce à pièce dans la hotte du chiffonnier; salut, 
vieux livres, mes amis, mes consolateurs, mes 
plaisirs et mes espérances ! 

Vieux livres, vous êtes la dernière passion 
de l’être intelligent : le cœur qui a cessé de 
battre à tous les amours retrouve encore pour 
vous un battement, et le feu sacré de la biblio¬ 
manie ne meurt qu’avec le bibliomanc; l'àge 
n’a pas de glaces capables de refroidir cette 
passion , qui a ses excès comme les autres, et 
qui n’encourt pourtant aucune censure civile 
ou ecclésiastique : ainsi un prêtre peut être 
entiché des vieux livres jusqu’au libertinage. 

\ le même que les passions sensuelles, celle- 
ci joui’ surtout parles yeux : ouvrage rare, 
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bonne édition, bel exemplaire, riche reliure , 
ce sont autant de • qualités matérielles que re¬ 
cherche lama lit des vieux livres, pour qui le 
bonheur est dans la contemplation et la pos¬ 
session. On dirait le véritable amant qui détaille 
les charmes de sa maîtresse avec une sorte 
d’orgueilleuse complaisance, en manière de 
catalogue de bibliothèque : une brune de vingt 
ans , de bonne famille, ci un esprit rare, d'une 
belle figure, de mise élégante; mais l’amant 
ne se contente pas de regarder. 

Je voudrais avoir toutes les voix des presses 
qui gémissent à Paris, pour chanter l’épopée 
des vieux livresbrillaus de dorures et renfermés 
dans l'acajou, blancs de poussière eterrans sur 
les étalages, vendus au poids et enfin roulés en 
cornet I 

Que de destinées diverses, illustres ou obs¬ 
cures chez les vieux livres comme chez les 
hommes! que d’injustices et que de sottises ! 


* 
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I. 

LES BOUQUINISTES. 

On peut les diviser ainsi : bouquinistes à la 
mode , bouquinistes de la vieille roche , bouqui¬ 
nistes avares. 

Le bouquiniste a la mode est au bouquiniste 
de lu vieille roche ce que le coifleur est au per¬ 
ruquier, et au cabaretier le restaurateur ; il ne 
dillère du libraire que par le produit considé¬ 
rable et presque certain de son commerce : 
chez lui, pas de non-valeur, pas de ballots de 
papier imprimé, pas de vente subite, mais 
aussi pas de stagnation complète; il a toujours 
un bénéfice net de cent pour cent sur les livres 
qu’il achète, et scs rentrées sont au comptant 
comme ses déboursés : O fortuuaU nu muni ! le 
bouquiniste à la mode ne sait pas ce que eest: 
que les billets de librairie, les protêts, les 

faillites et les concordats ! 

* 

1 ! a eu soin d’établir son dépôt dans un quar¬ 
tier honnête et fréquenté ; il ne prend pas une 
enseigne peinte, comme Nicolas Fia me! avait 
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su Jlear de lis , Robert Etienne son chêne drui¬ 
dique, Elzevier su sphère, et Didot sa bible 
d’or ; il ne livre pas même ses volumes aux 
doigts fureteurs des passans : seulement aux 
vitres transparentes de sa boutique, brillent 
les tranches dorées et les dos ccussonnés d’une 
rangée de splendides volumes ; quelques vieilles 
éditions bien conservées sont en montre, et 
quelques gravures sur bois d Albert Durer 
appellent les regards et les désirs des biblio- 
phobes : la police ne devrait-elle pas empê¬ 
cher ces immorales tentations qui renouvellent 
le supplice de Tantale à chaque pas, dans les 
rues de Paris ? 

I/intérieur de cette boutique, fraîchement* 

i i 

décorée comme un appartement de garçon à 
louer présentement , est une vaste bibliothèque 
oii chacun peut choisir la sienne. Ce sont des 
livres de condition, garantis complets et in¬ 
tacts, sans défectuosité notable : à coup sûr , 
ils n’ont jamais été lus; Desseuil, Pasdeloup, 
Derome , y ont mis la main et leur cachet pour 
l’admiration , la jubilation et la délectation des 
amateurs. 

Vous ne connaissez que T Itou venin, Simler, 
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ou quelque habile relieur vivant, vous tous, 
qui dirigez et ordonnez vous-me nie 1 habil¬ 
lement de vos livres comme la livrée de vos 
laquais l ÏNIais les fidèles héritiers de La Val- 
lière, de Goutard, de Gaignat et des fameuses 
bibliothèques, n’estiment que ces solides et 
classiques reliures d’autrefois, en maroquin* 
et en veau fauve, marquées au coin de l’ar¬ 
tiste. 

La reliure est chose indispensable chez le 
bouquiniste h la modej mais ce n’est pas tout : 
il lui faut une multitude de ces raretés uniques 
ou introuvables , pièces détachées, de quelques 
pages d impression, sans date, sorties clan¬ 
destinement dune imprimerie de province, 
comme les chansons politiques et ordurières 
qui pullulent aujourd’hui parmi le peuple : 
ces niaiseries, qui n’ont souvent de remar¬ 
quable que la valeur quon leur prête, se 
vendent mieux que de bons livres. 

Ceux-ci ne paraissent souvent chez le bou¬ 
quiniste à (a mode que dans la ni au va ise ëdi- 
tion , qui est habitueliement la plus estimée, 
a cause d’une ligne de plus ou de moins. Le 
censeur royal a, sans le vouloir, donné des 

TOM F, II. H 
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prix fabuleux aux ouvrages où les cartons 
manquent. 

Il y a déférons genres de iivres que recherche 
le bouquiniste à la mode, selon les fantaisies 
connues de ses cliens : tel rassemble les vieux 
romans de chevalerie comme les débris d’ün 
navire après le naufrage ; tel ne fait cas que des 
anciens livres brochés, par la seule raison qu’ils 
n’ont guère échappé à la reliure; celui-ci est 
fri and d’exemplaires en grand papier, en papier 
vélin, en vélin; celui-là est en quête des ex 
libris d’hommes célèbres, comme s’il restait 

4 * 

quelque chose du mort dans le volume qu il 
toucha. Un livre en effet vaut bien une plume, 
une canne, un encrier ou toute autre relique 
d un savant : les déceptions sont moins fré¬ 
quentes ici qu ailleurs; car, si Ion connaît 
plusieurs poètes latins annotés par Racine et 
Boileau, si l’on possède nombre de volumes 
portant la signature de Grosley ou de Baluze, 
on aurait de quoi faire un fonds de papeterie 
avec toutes les plumes qu’on assure avoir ap¬ 
partenu à Voltaire. 

Le bouquiniste à lu mode n a pas lui suppor¬ 
table distraction ni la superbe gravité du bon- 
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qui ni s te de la vieille roche : c’est; ri ordinaire un 
jeune Loin me son riant et affable, ayant ta barbe 
cl les ongles faits, les cheveux en ordre, et les 
mains blanches ; rien de particulier dans son 
costume, toujours propre et soigné : s'il a une 
Femme, elle est jolie , aimable , elle brode et 
cause avec grâce; s’il a des enfans, ils savent 
distinguer l’in-seize de lin-folio au sein de 
leur nourrice, et le premier mot qu’ils bé¬ 
gaient est un titre de livre; s'il a des chiens , 
ils respectent la modeste basane et le fastueux 
cuir de Russie , à légal des mollets et de 1 odorat 
des assistans. 


Letle boutique est un salon d académie ou se 
tiennent les plus doctes conférences; on y 
rencontre, tant l’aimant des livres est puissant! 
les notabilités savantes du jour et même celles 
de la veille. / 

Le bouquiniste a la mode reçoit son monde 
a\ec louic la politesse de la haute société qu’il 
rail ieautour de lui, s’exprimant bien, d’un air 
avenant, et répandant cà et là des bribes d éru¬ 
dition ramassées sous les pieds de ses botes: 
chez lui on trouve des chaises pour s asseoir, 


/ 


on a 1 11 icrté ent icre tic fenil eter tous les volumes 












I 



* 










216 MON GKAND FiTJTÉütl. 

■i 

les uns après les autres; chez lui on n’est jamais 
infecté de bouquins, ni aveuglé de poussière : 
on entre simple curieux, on sort bibliophile. 

Maintenant cherchez quelque rue boueuse 
dans notre belle capitale qui n’en manque pas, 
cherchez la maison la plus délabrée et la plus 
noire. ' , 

C’est là que le bouquiniste de la vieille roche 
réside avec ses bouquins depuis dix, vingt ans : 
on ne sait depuis quand, car le temps , qui 
n’épargne rien, même les livres, semble l’avoir 

oublié, tant celui-ci s’est caché au monde 

\ 

extérieur et retiré dans la muette compagnie 
des livres ! Pendant des années il n’a touché et 
respiré pue des livres , plus et non mieuæ sen- 
tans que baume , dit ïlabelais. Ah! si la mé¬ 
tempsycose n’est pas une chimère inventée pour 
la consolation des âmes tendres, le bouquiniste 

/ p I 1 - I 

de la vieille roche passerait en mourant dans 
le corps d’un de ses bouquins, dût-il animer 
le ver rongeur qui se creuse un tombeau dans 
les feuilles solitaires d’un saint Thomas ou 
d’un Cujas î 

Vous avez l’adresse exacte de ce bouquiniste? 

»• 4 1 I 

cela ne suffit pas; il faut encore interroger la 
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fruitière voisine, reconnaître la porte dune 
allée semblable à un soupirail de l’enfer, pé¬ 
nétrer dans les ténèbres moites et putrides de 
ce labyrinthe fangeux, tâter le chemin avec 
le pied et la main, au risque de choir au fond 
d’une cave, découvrir enfin, h travers cette 
nuit froide et opaque, une faible lueur de jour, 
puis un escalier raboteux . puis une rampe à 
demi rompue, monter un étage à tâtons et 
frapper, monter un second étage et sonner, un 
troisième et crier, redescendre et resonner et 
refrapper, jusqu’à ce qu’une voix qui semble 
s'échapper de dessous terre vous annonce la 
lin de vos recherches désespérées. 

Ce n’est pas tout ; le minotaure ne paraît pas : 
la voix s'approche et s’éloigne avec l’espérance ; 
on entend un bruit de vaisselle qui tinte ou de 
volumes qui croulent; on sent une alfreuse 
odeur de choux , d’ail et d’ognon... Dieu soit 
loué ! la clef est dans la serrure, et les verroux 
sont tirés : on dirait la clôture d’une prison; 
entrez et prenez garde aux taches de graisse , 
voici le maître du lieu, le grand-prêtre de 
l’antre de Trophonius ! 

Ce vieillard-là ne ressemble pas à tous les 
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vieillards : il porte bien son âge et son vin; il 
grimpe comme un chat à l’échelle, et remue 
des montagnes de volumes, sans craindre les 
chou Ioniens ; il a l’œil vit’ et perçant, quoique 
larmoyant et enflammé : à cette infirmité près , 
il n’a pas plus changé en cinquante ans qu’un 
cromlech de druides en dix-neuf siècles ; et 
depuis qu’il n est plus jeune, il n’a pas encore 
commencé h être vieux : c’est toujours le 
bouquiniste d avant la Révolution , avec les 
mêmes idées, la même existence, le même 
métier et le même habit. 

Seulement, par forme de distraction, il se 

m. 

livre aux manipulations de la science culinaire; 
il prépare lui-même ses ragoûts i dont son 
visage darlreux atteste le mérite relevé ; sa 
vie perpendiculaire est partagée entre deux 
occupations qu il mène souvent de Iront ; il 
vend des livres, et mange, non sans boire. 
Vous le trouverez toujours la bouche pleine, 
la fourchette, le verre ou la lèchefrite à la 
main; ses goûts sont tellement incorpores a 
son état, que sa cuisine est devenue sa bon- 
quinerie, que les casseroles y sont mitoyennes 
(les plus précieuses éditions, et que les souris 
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ont assez de miettes à grignoter, pour né¬ 
gliger le vieux papier jauni par la futnee et 
sans cesse menacé d’un baptême de friture. 

La gueule n’est-elle pas antérieure à l'inven¬ 
tion fie l'imprimerie? Ce bouquiniste affame 
n a d'ailleurs ni femme, ni enfans, ni chiens, 
nichais, pour charmer son désœuvrement: 
il n a qu’un bon estomac et une cuisinière ; 
car, s il appartient au public de dix heures à 
quatre, le reste du temps appartient à son 
estomac et à sa cuisinière : à quatre heures 
sonnant, il cesse d’être vendeur de livres, il 
soupe, resoupe, sursoupe et s’endort en rêvant 
à la composition de ses vingt repas du len¬ 
demain. .. . 

& 

Quand un bouquiniste de la 'vieille roche ne 

mange pas toujours, il lit toujours, et on na 
pas moins de peine à rencontrer son esprit à 
jeun ; si c’est un liseur, au lieu d’un mangeur, 
il a une majesté doctorale qui dépend de sa 
queue et de sa tête poudrée, autant que du 
livre qu il dévore incessamment avec un infa¬ 
tigable appétit; on lui parle, il n’entend pas; 
tin élève la voix, il vous répond sans lever les 
yeux de la page ou ils sont embourbés, puis 
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il retombe dans sa lecture , dans son mutisme 
et son immobilité; demandez-!ui si la terre 
tourne, il vous dira : C’est le juste prise, ou 
bien : Il n’est pas cher. 

Malgré ces défauts et d’autres, le bouquiniste 
de la vieille roche est d’un commerce sûr et 
avantageux; ses prix sont inamovibles comme 
sa boutique, et ne suivent pas Sa variation 
progressive du cours de l’ancienne librairie ; 
on ne le ferait pas dévier de ses us et cou- 
turnes dans le débit de sa marchandise, qui 
ne s’est pas ressentie des commotions poli¬ 
tiques : car il ignore tout ce qui s’est passé 
autour de lui, excepté dans la littérature qui 
arrive â lui toute nouvelle, pour prendre place 
parmi les bouquins, avant même d’avoir vu 
le jour. 

Vous qui aimez les livres d autrefois pour ce 
qu’ils contiennent, fréquentez le bouquiniste 
de la vieille roche , bravez courageusement 
les miasmes de cuisine, la poussière, les taches, 
les réceptions brutales ou maussades, et sur¬ 
tout le préjugé qui, mieux qu’une ordon¬ 
nance de police, défend le passage des rues 
mal famées; mais ne rougissez pas, si quel- 
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qu'un s’enquiert du lieu d’oii vous sortez î 
IL est un de ces bouquinistes de la vieille 
roche , lequel a pris le monopole des livres 
dépareillés, et qui entasse Pélion sur Ossa en 
ouvrages incomplets : il y a presque du dé¬ 
vouement à rassembler dans un bercail toutes 
ces brebis égarées que le loup, c’est-à-dire 
l'épicier, aurait infailliblement déchirées, le 
barbare ! On dirait un de ces chiens intclligens 
qui veillent dans les neiges du Saint-Bernard, 
pour sauver quelque malheureux prêt à périr, 
que le froid a déjà privé d’un de ses inem- 
bi *cs : tel un livre veuf ou orphelin auquel 
manque un tome perdu, sali ou détruit. Heu¬ 
reux le possesseur qui peut recompléter son 
Livre et ses plaisirs ! 

La vertu de ce bouquiniste unique en son 
espèce, c'est la patience, une patience éprouvée 
par soixante ans d activité, ou plutôt d’attente : 
il ne spécule que sur les accideus qui résultent 
du prêt des livres : il répare l’étourderie d’une 
jeune fille , 1 inexpérience d’un enfant, le 
malheur causé par l’eau ou le feu. On subit ses 
caprices, sa mauvaise humeur, ses éternels 
retards, , tour obtenir de lui la résurrection d’un 
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volume, d’une page, d’un titre, qu’il fera 
payer, il est vrai, autant que [exemplaire 
entier; mais n’importe, il rendra la santé à ce 
pauvre livre malade ou estropié, qui pourra 
ensuite courir de main en main, jusqu’à ce 
qu’il retombe dans celle du médecin des livres. 

C’est un ange bienfaisaut qui verse le baume 
sur les plaies et réconforte les affligés; mais 
au contraire le bouquiniste avare est un diable 
ennemi du genre bibliophile , et tentateur 
damné de tout ce qui lit ici-bas. Puisse-t-on, 
si jamais on l’écorclie vif, en punition de ses 
iniquités, relier avec sa peau le catalogue de 
la bibliothèque du Roi, afin que son supplice 
redouble à chaque livre prêté et perdu, jusqu’à 
ce que la Bibliothèque n’existe plus qu’eu 
catalogue pour l'admiration de nos neveux! 

Le bouquiniste avare a son caractère écrit 
sur sa face parcheminée, et pour le déchiffrer 
il n’est pas besoin d’être de l École des Chartes : 
l’avarice, cette passion sourde et honteuse qui 
survivrait à la ruine de toutes les sociétés, cet 

w 

égoïsme de bronze sans oreilles et sans cœur, 
devient le fléau des lettres, quand le bouqui¬ 
niste en est atteint, le bouquiniste, qui. doit se 
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regarder comme le dépositaire du savoir de tous 
les siècles, comme la source généreuse de ces 
Ilots purs d érudition qui coulent à plein ht, 
en roulant de l'or et des pierres précieuses. 
Un trésor monnayé qu’on enfouit et quon 
couve peut-il être comparé à un trésor im¬ 
primé , dont l’usage répandrait tant de joie et 
de richesses parmi les amis de la science, et 
qui se consume lentement dans l’oubli! La 
Mont joie de Charles-lc-Téméraire , ensevelie 
j ad ls aux environs de Moiitlhéry, se retrouverait 
aussi pesante et aussi riche qu elle était le jour 
ou elle fut cachée dans la terre ; mais le plus 
précieux bouquin diffère à peine du plus mi¬ 
sérable , après un abandon de plusieurs années 
a la merci de tous les ennemis dévorans qui ne 
pardonnent pas aux livres ; le chancelier d Or- 
ge j uont et le capitaine d’Aumale furent mangés 
par les rats, lun mort et l’autre tout vivant; 
un livre, faute d’air et de lumière, est bientôt 
cadavre , et les vers s en emparent pour faire 
chère-lie. 

Le boufjuinisle avare erre nuit et jour, comme 
[ ombi e d un auteur privé de sépulture ou d im¬ 
pression, au milieu des édifices chancelans et 
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poudreux de ses volumes accumulés en désor¬ 
dre, couchés ou debout, montrant le dos ou 
la tranche, moisis, vermoulus ou putréfiés ; 
ce bouquiniste ne les compte jamais; il les 
regarde, il leur rit, il leur soupire , il les tou¬ 
che, il les empile, tel qu’un enfant fait des 
châteaux de cartes, il les possède, il en jouît. 

— J’ai bien l’ouvrage que vous désirez , ré¬ 
pond-il en loup-garou à la plupart des de¬ 
mandes qu’on lui adresse ; oui, certes, j’ai 
cela , deux ou trois exemplaires, mais je ne les 
vends pas, jeles garde pour moi : on n’a jamais 

assez de bons livres. 

/ 

— Ah ! vous liâtes pas content du prix? dit- 
il avec colère , pour peu qu’on se permette une 
observation sur la cherté extraordinaire d’un 
livre qu’il daigne vendre ; allez , je ne suis pas 
en peine de trouver un acquéreur : ch bien! 
vous ne l’aurez pas, ou vous le paierez double. 
En vérité j’avais la complaisance de vous céder 
un auteur auquel je tiens infiniment, je croyais 
vous obliger ; mais vous marchandez cela 
comme une drogue d’apothicaire ; non , non , 
je ne m’en dessaisirai pour aucun prix : cher¬ 
chez un autre marchand. 
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Là-dessus, le bourreau vous congédie en 
vous éj liant d'un œil inquiet pour voir si vous 
n’emportez rien; puis il rentre dans sa tanière 
et passe en revue son année de bouquins : il 
s’endort en pensant à eux et rêve d eux; il ne 
s éveille que pour vérifier si les voleurs n’ont 
pas enlevé ses cliers joyaux; mais il ne redoute 
pas moins les amateurs qui viendront lui envier 
el lui dérober peut-être , au poids de l or , un 
in-folio qu’on achète ailleurs au poids de la 
cassonnadc et de la chandelle : alors commen¬ 
cent ses tortures et ses craintes; iJ n’est pas 
de lionne qui défende mieux ses petits, il n’est 
pas d’Harpagon qui regrette plus long-temps 
sa cassette ; il méprise trop l’argent, ou bien 
il estime trop les livres : on dirait que chaque 
volume qu’on parvient à lui arracher était 
inhérent aux libres les plus sensibles de son 
cœur. 

Celte avarice de livres n’est pas désintéres- 

■ ™ 

semeut de bourse : loin de là, le bouquiniste 

avare, dont l’esprit ne s’illumine plu* au (juin- 
quet des ventes de l'hôtel Bull ion, s’abuse lui- 
même sur la valeur des I vres qu’il met aux 
enchères/# petto, et qu’il pousse aux exagéra- 
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Lions d’une hausse capricieuse , selon les besoins 
présumés d’un chaland , selon la saison , selon 
l'heure : un livre est sans prix au moment où 
ce bon pasteur enferme ses ouailles dans la ber¬ 
gerie; un livre est bien près de quitter la 
boutique , lorsqu’on lui fait un pont d’or ou de 

flatterie : carie bouquiniste avare aime un éloge 

* 

sorti d’une bouche savante. Le sage Euée ne 
descendit aux enfers que muni d’une galette de 
farine et de miel pour assoupir Cerbère. 

9 

IL 

\ 

LES ÉTALAGISTES. 

Il est beaucoup de métiers en plein vent et 
en pleine rue ; mais le plus pénible et le plus 
ingrat est certainement celui des étalagistes , 
qui n ont pas les bénéfices des marchands de 
melons ni les chances des chiffonniers. 

U étalagiste, de même que les industriels des 
petits métiers, peut établir son commerce sans 
grosse mise de font s, puisqu’il se passe de 
boutique, de commis, de prospectus et d éclai¬ 
ra ce ; il choisit d’abord une place vide sur le 
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parapet d’un j>ont, d’un quai, dans l’angle le 
moins inodore d’une rue; il sc précautionne 
d une patente, de quelques cases de bois , de 
quelques lots de livres qu’il expertise d’après le 
poids et la couverture; puis, il étale ses denrées 
que chaque tassant vient flairer; et, comme ii 
y a autant (le goûts que d’espèces de livres , la 
vente journalière esta peu près égale, et suÜit 
pour nourrir un ivrogne ou bien une pauvre 
famille, pourvu toutefois que la pluie, le vent 
ou le froid ne conspirent pas contre l’espoir 
d’un pot au feu ou d’une bouteille de vin. 

Coin bien cet humble et chétif commerce est 
intéressé à la tiédeur et au repos de l'atmo¬ 
sphère ! L étalagiste, qui habite sous les toits 
• - * 
ou chez le marchand vie vin, prévoit les orages 

tle plus loin qu’un vieux pilote, et prédit le 
beau temps avec plus d’assurance que le Bu¬ 
reau des Longitudes : voyez-le consulter la 
marche des nuages et les viremens de la gi¬ 
rouette? il branle la télé et rentre dans le port 
avec le vaisseau qui porte sa fortune, ou bien 
il se frotte les mains et déploie en chantonnant 
toute sa cargaison sans craiute des avaries. 

Souvent un novice, qui ne connaît pas les 
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oracles secrets du baromètre et qui sc fie à 
un ciel bleu, à un soleil trompeur, voit les 
élémcns se jouer de sa fragile fortune; l’ou¬ 
ragan , éclos tout-à-coup, chasser en l’air les 
brochures échevelées ; la pluie à larges gouttes 
marqueter une tranche vierge encore, ruis¬ 
seler de feuille en feuille et submerger la Bible 
elle-même dans ce nouveau déluge. Ainsi le 

u 

laboureur de Virgile, de Delille, de Thompson 
et de Saint-Lambert pleure ses moissons, rou- 
vrage d’une année perdu en un jour. 

U étalagiste est d’ordinaire Normand, connue 
le vendeur de salade; il connaît mieux le prix 
des pommes que celui des livres; il ne juge 
guère sa marchandise que d’après le premier 
venu qui la marchande; il surprend dans vos 
yeux l’envie qui vous émeut à la vue de ce 
livre, et il le taxe à proportion de cette envie 
qu’il démêle dans un geste d’empressement, 
même dans une indifférence composée : le 
seul Manuel du libraire qu’il étudie, c’est la 
physionomie des acheteurs : fun sourit, l’autre 
soupire, celui-ci fronce les sourcils, celui-là 
pince les lèvres , un cinquième plus exercé 
touchera vingt volumes avant de mettre la 
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main sur le volume qu’il lorgne; tous enfin 
se trahissent d’une façon particulière qui 
n’échappe pas à Xétalagiste, aussi fin, aussi 
astucieux qu’un diplomate du cabinet de Saint- 
James. 

Quant au personnage de l’étalagiste, il par¬ 
tage ordinairement la condition de ses livres 
soumis aux vicissitudes atmosphériques, ger¬ 
cés et racornis par le haie, maculés et jaunis 
par la pluie, battus et desséchés par le vent. 

Tantôt c’est une vieille femme, pareille aux 
sorcières de Macbeth, contemporaine de sès 
bout juins ; la lect ure des romans dans sa jeu¬ 
nesse l a peut-être conduite à en vendre, ou 
h se faire Fripière de la librairie moderne. 

Tantôt c’est un jeune garçon, causant et 
riant avec la bouquetière ou lécaillère voi¬ 
sine, lorgnant les badauds, regardant les 
femmes etattaqnanties chiens : dans un mois 
il vendra des contre-marques à la porte d’un 
théâtre. 

Ici c’est un ménage qui se relaie pour faire 

# 

sentinelle, comme aux portes du Louvre, 
auprès des plus méchans écrivains. Une des¬ 
titution , une réforme administrative quelque- 

15 
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fois, ne laisse que cette ressource à des com¬ 
mis qui étaient plus chaudement dans un 
bureau que sur le trottoir d un quai : il n’v a 
qu’un pas au décrotteur. 

Là enfin c’est un ancien libraire, un ancien 
homme de lettres, qui se consolent de leur 
décadence en vivant encore avec des livres, 
malgré le tort que les livres leur ont fait. 
Ne voit-on pas d'anciens militaires cochers de 
cabriolets? 

Pour les uns, l’étalage est le piédestal de la 
librairie; pour les autres, c’en est le dernier 
échelon. Beaucoup de libraires sont partis de 
là, beaucoup sont arrivés là. 

Les livres qui subissent le pilori de l’étalage 
sont de deux espèces, les jeunes et les vieux : 
ceux-ci, chassés honteusement des biblio¬ 
thèques, classiques usés sur toutes les cou¬ 
tures, et fatigués à toutes les pages, toute ia 
basse littérat ure du dix-huitième siècle, poésies 
d’Almanach des Muses, répertoire du Théâtre 
Italien et de lOpéra-Comique, histoires phi¬ 
losophiques et romans érotiques ; ceux-là mis 
à flot hors de la librairie par la faillite ou le 
rabais, immondices de nos égouts littéraires, 
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ou malheureux naufragés cherchant un port, 
chefs-d’œuvre de l’Empire, et tristes débris des 
gloires d’académie ! 

III. 


LES ÉPICIERS. 


Cette classe honorable et utile, qui a sa 
place dans les fastes de l’Almanach du Com¬ 
merce , est assez connue, surtout depuis la 
création de la garde nationale; nous navons 
qu'un trait a ajouter au type immortel et tout 
moderne de l’épicier, qui mérite d’être ob¬ 
servé dans ses rapports peu délicats avec les 
livres. 


De tout temps il a fallu des cornets à l’épi¬ 
cier, de tout temps il a fallu des livres à rouler 
en cornets : qui sait si les Histoires de Tite- 


Live eL de Tacite, les ( ïraisons de Cicéron, les 
Tragédies d’Ovide et tous les ouvrages dont 
nous déplorons la perle, uont pas été la proie 


des épiciers du barbare moyen âge ? 

L’épicier* du dix-neuvième siècle a déclaré 
une guerre à mort aux parchemins, sans doute 
en haine de la noblesse. L’àge d’or de l’épi- 
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cerie date de la révolution française ; car la 
docte congrégation de Saint-Maur et la con- 

U U 

frérie des épiciers ne pouvant subsister en¬ 
semble, l’une a tué l’autre : ah! doit-on hériter 
de ceux qu’on assassine ! Le bénédictin faisait 
des livres, maintenant 1 épicier en défait. 

Le voici sur le seuil de son temple, entre 
deux colonnes d’in-quartos et d’in-folios, ainsi 
que Thémis, pesant dans ses balances le fort 
et le faible : impassible et aveugle comme la 
déesse de la justice, coiffé de sa casquette de 
loutre comme dune barrette de magistrat, 
enju]tonné d un tablier vert comme d une robe 
curiale, il contemple avec une dignité pater¬ 
nelle le plateau s’abaissant sous le poids des 
travaux écrits du passé ; il calcule les diffé¬ 
rences du papier et du sucre, il rêve au produit 
de la vente en détail des vieux fonds de li¬ 
brairie; il voit d’un seul coup dœil la basane 
et le veau destinés au savetier, le carton pro¬ 
mis au relieur, le papier consacré aux enve¬ 
loppes... Un équarrisseur ne tire pas mieux 
parti du cheval fourbu qu’il assomme : la chair, 
à la Ménagerie du jardin des Plantes; les os, 

O 

à la fabrique de boutons; le cuir, au cordon- 
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nier; le crin, au matelassier, et le reste...! 

L’épicier n’estime les livres qu’en raison de 
leur taille et de leur grosseur : à tant l’in-folio; 
l’in-quarto à tant, avec ou sans couverture ; 
combien de victimes il déshabille avant de les 
mettre en pièces, et s’il en épargne quel¬ 
qu’une, c’est par respect pour un habit plus 
neuf et mieux doré. La Bande-Noire des monu- 
mens n’était ;»as plus impitoyable; souvent 
l’épicier massacre en un seul jour l’œuvre de 
plusieurs siècles; il semble avoir pour mission 
d’eiïacer la trace de l’ordre illustre de Saint- 
Benoît : il ne lit que le Constitutionnel. 

Ilélas! pendant la République, toutes les 
bibliothèques religieuses et aristocrates, mises 
hors de la loi, n’ont point été décimées en 
cartouches : les épiciers de Paris se sont faits 
les bourreaux des livres, des manuscrits, des 
chartes et des titres de noblesse de notre his¬ 
toire. 

Savans martyrs, Mabillon, Mont faucon , 
Huinart, bobineau, Clément, Calmet, et vous 
tous qui avez été livrés aux bêtes, pesez à 
jamais sur la conscience de vos persécuteurs! 
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SECONDE PARTIE. 

■» 

I. 

LES BIBLïOMANES. 

Les bouquinistes à la mode sont en quelque 
sorte patentés par les bibliomanes, qu’on au¬ 
rait tort de confondre avec les bibliophiles et 
les bouquineurs. On pourrait distinguer plu¬ 
sieurs espèces de bibliomanes : les exclusifs, 
les fantasques , les envieux , les vaniteux et 
les thésauriseurs. 

Le bibliomanc thésauriseur est heureux de 
posséder ses livres , parce qu’il les aime avec 
jalousie : sa bibliothèque est un sérail où les 
eunuques même n’entrent pas ; ses plaisirs 
sont discrets, silencieux et ignorés : il ne per¬ 
met pas à un ami la vue d’une des maîtresses , 
souvent fort peu dignes d'exciter l envie, qu’il 
parcourt des yeux et de la main avec délices; 
il se persuade que nul rival ne lui dispute les 
attraits d’impression et de reliure desquels il 
est épris; il jouit solitairement; il nie ses 
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richesses comme s’il craignait les voleurs, il 
en rougit comme s il les avait mal acquises; il 
se fâche quand on le presse de questions a ce 
sujet, et il mentira plutôt que de s’avouer 
propriétaire d'un volume qu il a légitimement 
acheté. 

Ses livres gisent enfermés à triple serrure, 
cachés derrière un rideau opaque, semblable 
au voile de l’arche sainte; encore ces précau¬ 
tions sont-elles rarement justifiées par la nature 
même des ouvrages, qui ne franchissent guère 
la rigoureuse catégorie de la morale et de la 
religion. Il y a chez ces bibliomanes une pas¬ 
sion concentrée purement égoïste et nourrie 
de son propre aliment, passion qui se croirait 
profanée si l’objet n’était pas un mystère au 
monde. 

Le bililiomane vaniteux a de belles éditions, 
de splendides reliures, une bibliothèque bien 
choisie et bien rangée : il dépense des sommes 
immenses pour la compléter ; c’est un soin 
dont il se remet entièrement à un bouquiniste 
intelligent, à un bibliographe officieux; du 
reste il ne lit pas et souvent il n’a jamais lu ; 
il collectionne des livres, comme il ferait des 
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tableaux, des coquilles, des minéraux, des 
herbiers. Sa bibliothèque est une curiosité qu’il 
montre à tous, au premier venu, à des femmes, 
à des agens de change, à des enfans, peu lui 
importe que les gens sachent ce que c’est qu’un 
livre, et qui plus est un beau livre! marga- 
ritas ante porcos. 

U dit à qui veut J entendre : J ai pour cent 
mille écus de livres! et il se rengorge, et il 
s entie et il se sourit en répétant : Cent mille 
écus. Voilà tout, cetLe armoire contient cent 
nulle écus en valeurs. Un autre s’engoue de 
peinture, un autre de jardins anglais, un 
autre de chevaux, un autre de chiens : le biblio- 
mane vaniteux a placé scs capitaux en Elze- 
vicr , en facéties , en grand papier, en vélin et 
en maroquin; c’est de l’ostentation presque lit¬ 
téraire, cest du luxe presque estimable. 

Le biblioniane envieux désire tout ce qu’il ne 
possède pas, et dès qu’il possède, son désir 

change de but; sait-il que tel livre existe chez 

% 

un amateur avec lequel il rivalise, aussitôt sa 
quiétude est aux abois, il ne mange plus; il 
ne dort plus, il ne vit plus que pour la con¬ 
quête du bienheureux livre qu’il convoite; il 
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emploie tout, jusqu’à l’intrigue et la séduc¬ 
tion, pour attirer à lui le bien d’autrui; les 
refus, les difficultés, augmentent, irritent sa 
concupiscence ; bientôt il sacrifierait sa fortune 
entière à un seul instant de possession]; mais 
un rien, la découverte d’un second exemplaire 
du même livre, une critique en 1 air, une 
réimpression, voilà cette impatience qui s’a- 
1 laisse et cette ardeur qui se glace : tout à 
l’heure l’envieux souhaitait la mort du maître 
de ce cher livre afin de s enrichir aux dépens 
du défunt! Ce biblîomane est malheureux, 
comme tout envieux doit l’être, et son mal¬ 
heur recommence à chaque nouveau désir : 
c’est le Covelace des livres, il en devient amou¬ 
reux , et il le poursuit avec acharnement jus¬ 
qu'à ce qu’il les ait entre les mains ; alors il les 
dédaigne, il les oublie , et il cherche une autre 
victime. 

Dernièrement, un célèbre maniaque, ayant 
oui parler d’un livre imaginaire, se mit en 
quête pour le découvrir, et mourut de chagrin 
de ne l’avoir pas trouvé, avec la croyance 
qu’un rival gardait ce trésor contre lequel il 
eût échangé la pierre philosophale. 
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Le bibliomane fantasque n’adore ses livres 
que ;>our un temps ; il les recueille avec curio¬ 
sité, il les habille avec générosité, il les in- 
stalle avec honneur, il les entretient avec 
faveur; tout-à-coup l’amour se lasse, se refroi¬ 
dit, s’éteint : le dégoût a commencé! adieu, 
gentes damoisclles ! le grand-seigneur réforme 
son harem : aux Circassiennes succéderont les 
Espagnoles, aux blanches Anglaises les né¬ 
gresses du Congo ; le grand-seigneur vend ses 
femmes à l’encan; mais demain il en achètera 
de moins jolies, qui auront pour lui le charme 
du caprice et de la nouveauté. 

Le bibliomane exclusif ne fait cas que dun 
certain ordre de livres, et ne courtise ni les 
plus rares ni les plus singuliers ; il a une col¬ 
lection , c’est là son dieu et son âme ; tout ce 
qui est en dehors de sa collection ne l’intéresse 
pas ; mais il ne néglige aucune recherche, 
aucuns frais, pour étendre cette collection , 
pareille à ccs immenses et informes monu- 
inens orientaux élevés sur le bord des chemins, 
avec les pierres que chaque voyageur y dépose 
en passant. Le bibliomane exclusif consacrera 
son temps, son argent et sa santé k l’entas^ 
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scment d’une bibliothèque toujours curieuse, 
mais aussi toujours monotone : ici, Pétrarque 
se multiplie en douze cents volumes; là, ce 
sera Voltaire en dix mille pièces réunies une 
à une; ou bien le théâtre seul fournira des 
milliers de brochures, ou bien la révolution 
française régnera paisiblement sur des cime¬ 
tières de paperasses. . 

En un mot, la bibliomanie la plus relevée 
et lu plus illustre n’est pas exempte de manie, 
et dans chaque manie on aperçoit aisément un 
grain de folie : or, Paris est à coup sûr le pa¬ 
radis des bus et des bibliomanes. 

II. 

. • * 

LES BIBLIOPHILES. 

Est-ce vous ? est-ce moi ? je ne sais ; mais 
toujours faut-il dire : ! leur eux les bibliophi¬ 
les! dans un autre sens que la parole évangé¬ 
lique : Heureux les pauvres d’esprit! les bi¬ 
bliophiles trouvent du bonheur partout où Ion 
trouve des livres. 

Ee bibliophile n’a que faire d’avoir des ii- 
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vres à soi, puisqu’il les aime pour eux-mêmes,, 
avec dévouement, avec sympathie, avec calcul ; 
tout beau et bon livre a des droits infaillibles 
h son usage , à son admiration; il les connaît 
par leurs qualités et par leurs défauts; il ne se 
contente pas de les juger à l’extérieur, de faire 
sonner le papier sous ses doigts, de détailler 
les perfections de la reliure en connaisseur, 
d’examiner le titre, la date, en prenant un avis 
dans Brunet, enfin d’ensevelir dans un coince 
diamant inutile; non, il creuse jusqu’au fond 
d’un ouvrage , il en exprime le suc, il le loge 
dans sa mémoire plus volontiers que sur les 
rayons de sa bibliothèque. 

Certes, il estime, il respecte ces bijoux ty¬ 
pographiques qui, quoique surpassés par les 
prodiges de l’imprimerie moderne, ne restent 
pas moins en honneur comme premiers essais 
de l’art de ïauste; il n’est pas de bronze pour 
les gravures avant la lettre, pour les exem¬ 
plaires en vélin, pour les éditions rares, pour 

les arabesques des anciennes reliures, pour les 

■ 

simples et nobles vêtemens des nouvelles ; il ne 
foule pas aux pieds ces brimborions de prose 
et de vers aussi mauvais que mal imprimés. 
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mais recommandés dans tous les catalogues : 
le bibliophile est indulgent aux faiblesses 
de ses semblables. 

Mais, pour s’extasier devant une faute d’im¬ 
pression qui distingue une édition d une autre, 
crier merveille à la conservation de quelques 
passages supprimés dans !!a plupart des exem¬ 
plaires, se désoler pour une piqûre de vers, 
une tache d’eau, un vice dans la pâte du pa¬ 
pier , ce n’est pas a flaire à un véritable bi¬ 
bliophile qui ne fonde guère la gloire de sa 
bibliothèque sur l ignorance d’un prote , sur 
l’imprévoyance d'un censeur royal ou sur 
l’heur d’un hasard extraordinaire. 

Tout te monde peut être biblîomane ; mais 
n’est pas bibliophile qui veut. En général les 
bibliomanesle sont devenus par ennui, et sur 
le tard, lorsque l’àge a moissonné les passions 
qui ont leur racine dans le cœur et semé des 
goûts dans l’esprit le moins cultivé ; mais le 
bibliopl ile naît et grandit avec son amour des 
livres, amour fougueux et sage, éclairé et 
constant, insatiable et patient, amour aussi 
varié et aussi nombreux que la bibliographie. 
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III. 

LES BOUQUINEURS- 

Quelle âme de bibliophile ne s’émcut à votre 
aspect quelquefois grotesque et repoussant, 
honnêtes juifs-errans de la bouqumerie ! 

Arbres rabougris, à l’écorce sauvage et rude, 
à la sève bouillonnante et forte, immeubles 
de nos promenades, vous dont l'ombre rafraî¬ 
chit les parapets brûlés par la canicule, vous 
qui paraissez en hiver participer à la congéla¬ 
tion de la rivière , puissiez-vous pendant cent 
saisons braver les injures de l’air et les intem¬ 
péries des vieux livres ! 

Oui, il faut avoir goûté le plaisir de bou¬ 
quiner, pour le connaître, pour -ui rendre 
grâce , comme à un génie bienfaisant et con¬ 
solateur ; si ce plaisir n’était pas plus doux et 
plus fidèle que tous les autres, plus fort de ses 
émotions diverses, plus favorable aux organi¬ 
sations tendres et pensives, plus réel, plus 
vrai, plus matériel, verrait-on des jeunes gens 
s’y livrer avec emportement, des hommes de 
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talent et d’esprit s’y plaire sans cesse, des ri¬ 
ches et des puissans s y délecter de préférence 
à tous les jeux de la puissance et à tous les ho¬ 
chets de la richesse ! 

Verrait-on des mains blanches et parfumées, 
étincelantes de bagues et accoutumées à frémir 
sur l’agrafe d’or d’un portefeuille de ministre, 
palper ces misérables liv res enduits dépous¬ 
siéré et pourris d'humidité qui couvrent les 
ponts, tels que des gueux ramassés au coin 
des bornes et à qui la charité chrétienne lave 
les plaies? Verrait-on des sybarites, esclaves 
de leurs sens et des impressions extérieures , 
quitter le coin du feu en hiver et le frais om¬ 
brage des tilleuls en été, pour aller par le 
chaud ou par Je froid, par la bise ou par le 
brouillard, aspirer des odeurs nauséabondes 
de bouquins et reposer les yeux sur des pages 
crasseuses, enl limées, infectées de tabac et pes¬ 
tilentielles ? 

C’est qu’il y a une félicité incomparable à 
chercher, à trouver; c'est que l’homme le 
moins superstitieux et le plus positif a besoin 
de se faire des croyances vagues et des jouis- 
snuces idéales; c’est que Valchimie remplissait 
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un peu le grand vide qui s’ouvre au fond des 
imaginations les plus fécondes, et que l’alchi¬ 
mie nous échappant, il a fallu changer de 
route et chercher ailleurs les trésors qu’il 
n’était plus permis d’espérer dans un terrain 
remué en vain durant des siècles, et toujours 
stérile. 

Combien de rapports en effet entre l’alchi¬ 
miste et le bouquiniste, outre la rime ? 1 /al¬ 
chimiste fouille sans cesse dans les arcanes de 
la nature, interroge toutes les formes de la 
matière, lit dans tous les grimoires, consulte 
tous les maîtres de l’art , se recommande à tous 
les diables ou à tous les saints, expose tous les 
jours sa santé et sa vie, passe en un moment 
de l’extrême joie à l’extrême découragement > 
trouve ça et là quelques étincelles herniéti- 

^ JP • 

ques, souffle, sue, sepuise encore et meurt 
avant d’avoir vu s’évanouir en fumée ses 
chères illusions. 

Sjü bouquiniste, ou bouquineulr, ou bou- 
quinier, visiLe avec zèle les mystérieux maga¬ 
sins de vieux papier, l’arrière-boutique des 
épiciers, la chambre infecte de l’étalagiste où 
la table est calée avec un livre, le pot à l’eau 
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coiffé d’un livre, et le linge blanc, s’il en est, 
serré dans des livres ; !e bouquineur apprend 
par cœur le Manuel de Brunet, au ieu des 
Clavicules de Salomon et de a Transmutation 
des métaux de Nicolas Flamel ; il se lève le 
matin avec l’espoir de trouver ce jour-là quel¬ 
ques-uns de ses desiderata ; e soir, il se coucbe 
avec l’espoir d’être le lendemain mieux favorisé 
par le sort; il brave les injures des saisons et 
le danger des rhumes , sciatiques et coups de 
soleil : il braverait la peste pour inventorier les 
livres d'un pestiféré; il plonge la main dans 
les tas d’ordures imprimées qu’on vend pêle- 
mêle avec la vieille ferraille; il approche de 
son nez les bouquins abandonnés aux mîtes et 
à la pourriture; il ne se décourage jamais, il 
ne se lasse pas : car, de temps à autre, la dé¬ 
couverte dàuiElzcvier non rogné, d’un volume 
à la signature de Grosley, Guyet ou de Thon, 
d’un mystère à personnages ou d'une sotie de 
Gringoire entretient sa confiance en 1 avenir, 
et il se ilatte de trouver enfin le Grand-OEuvre, 
c’est-à-dire un autographe de Molière, un An¬ 
toine \erard en vélin , un manuscrit à minia¬ 
tures ! Je ne parle pas de la Bible du feu marquis 
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de Chai libre , considérablement augmentée de 
billets de banque , laquelle est échue par hé¬ 
ritage à mademoiselle Mars , qui n’est pas 
bibliophile ! 

Mue si I on me demande quel est l’homme le 
plus heureux, je répondrai : un bibliophile, 
en admettant que ce soit un homme ; d’oii il 
résulte que le bonheur , c’est un bouquin. 
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LES FEMMES 




DE LA FRANCE. 


Les femmes sont l'ornement de la littérature , 
comme elles le sont de la société, et leur ai- r 
niable influence s’y fera toujours sentir comme 
dans ce qui touche plus intimement au bon¬ 
heur de la vie : les femmes ont voulu de tout 
temps contribuer à nos plaisirs intellectuels , 
pour qu’il ne fût pas dit que nous pouvions 
être heureux sans elles; l'ingénieuse allégorie 
qui plaçait les arts libéraux sous la tutelle des 
Muses n’a pas été moins respectée en France 
que dans la Grèce de Périclès et la Rome d’Àu- 
gusle : le l’amasse était plus solide que l’Olympe 
de la mythologie antique. 
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C’est que ïes femmes, ambitieuses de plaire 
plutôt que de s’illustrer, n’ont pas dédaigné 
d’ajouter une perfection à celles qui sont leur 
apanage plus exclusif, et depuisSaplio jusqu’à 
nos jours, elles nous ont prouvé sans cesse que 
le génie littéraire n’était pas un privilège de 
F homme, qui s’en est arrogé tant d’autres 
qu’il sera forcé de restituer un jour. 

Les femmes ont réussi toutes les fois qu’elles 
ont tenté de nous montrer que leur esprit était 
aussi étendu et plus délicat que le nôtre, malgré 
les arrêts antipathiques de Boileau, malgré les 
envieuses épigrammes de Lebrun ■ elles n’ont 
jamais mieux quaujourd’hui révélé ce qu’il y 
a de tendresse poétique dans leur cœur, de 
couleurs gracieuses dans leur imagination et 
de puissante originalité dans la nature de 
leurs cét(VCes ; P histoire nous offr ait des femmes 

l 

grands hommes; nous avons eu des fetunies 
grands écrivains. 

Quand le beau ciel de notre Provence v oyait 
naître une langue et une poésie entées sur le 
latin et Je celtique, quand la chevalerie en¬ 
fantait les troubadours comme la guerre de 
Troie avait créé les Homères, ce furent des 
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femmes qui établirent ces Cours dAmour 
renommées, ou une émulation galante excitait 
les poètes à se produire pour la récompense 
d’une écharpe, d'un regard ou d’un baiser. 
Alors la comtesse de Die, la comtesse de Pro¬ 
vence et Clara d’Anduze, si distinguées d ail¬ 
leurs parleur naissance et leur beauté, se 
distinguaient à l’eim par leurs sir ventes eL 
leurs chansons. Clémence Isaure, la fondatrice 
des jeux flortiux à Toulouse, pensa que ce n’était 
point assez de rompre des lances en l'honneur 

des dames, et qu’une lice ouverte au gai-savoir 

% 

les célébrerait plus dignement que des combats 
à outrance : 1 amour était le molli le et le but de 
Lt chevalerie armée; la poésie devint l'occupa¬ 
tion la plus chère de 1 amour, et les femmes 
excellèrent à exprimer ce qu elles inspiraient 
si bien. 

Marie de France avait déjà, dans ta langue 
nouvelle des trouvères du Nord, ébauché les 
fables de La Fontaine , lorsque Christine de 
Pisan vint à la cour de Charles Y rivaliser avec 
I Voissart et Charles d'Orléans, au point de faire 
oublier son origine étrangère eL de réunir, 
ainsi qu'Eustaclie Deschamps, son contempo- 
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raiu, tous les talens à toutes les gloires. Avant 
elle, Iïéloïse avait justifié les femmes du re¬ 
proche tle frivolité, eu se familiarisant avec le 
vaste arsenal des sciences, et surtout avec les 
armes les plus acérées de la dialectique : il est 
vrai que le célèbre Âbailard était son maître et 
son amant. 

Par malheur, la vérité chronologique rejette 
à notre époque cette Clotilde de Surville qu’une 
maladroite supercherie avait placée dans le 
quinzième siècle, qui lui reproche de nombreux 
anachronismes de pensées et d’expressions, 
mais qui lui reconnaît un talent spirituel de 
l'école de Voltaire. Clotilde de Surville, quel 
que fût son nom, n’avait pas besoin de rouiller 
d'une orthographe barbare son style élégant, 
quoique verbeux, et d’aspirer à une réputation 
vieille de quatre cents ans. 

Pendant ce seizième siècle si plein de noms 
et d’événcinens, où la langue fut reformée par 
Clément MaroteL Rabelais, comme la religion 
par Luther et Calvin , les femmes les plus bril¬ 
lantes et les plus lettrées se trouvent parmi 
l'élite de la cour de François 1 er , qui figurait 
Apollon entouré des neuf Sœurs, suivant la 
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comparaison usitée chez les poètes ses valets- 
de-chambre. 'ja poésie alors se fait rarement 
bourgeoise, excepté avec Louise Labé , la belle 
Cordière de Lyon, eî plus tard avec Catherine 
Desroclies : la poésie était reine , dans ce temps 
ou Marguerite, fille de l’empereur d’Allema¬ 
gne, pour se consoler de ses infortunes matri- 

li Y 

moniales, au milieu d’une effroyable tempête 
qui faillit engloutir son vaisseau, rima son 
épitaphe en un distique français. 

Louise cle Savoie , mère du roi, écrivait tour 
il tour des contes innocemment licencieux et 
le journal de sa vie à la manière de I Kstoile et 
de Uangeau; sa fille, Marguerite de Valois , la 
femme la plus remarquable de son siècle, 
écrivait aussi des contes que ceux de Boccace, 
de Bande! et de Bonaventure Desperriers ne 
surpassent point en variété d’invention, en 
finesse île narration. Cette princesse, amie et 
protectrice des littérateurs et des lettres , 
qu elle faisait aimer à son royal frère, était 
plus instruite en théologie qu’un docteur de 
Sorbonne, et aussi versée dans l’étude des 
langues qu’un professeur du Collège de France. 
Elle lut la seule personne de son sexe qui 
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composa des mystères et des farces » lorsque 
ces pièces de notre théâtre naissant étaient 
prostituées aux clercs de la Bazoche et aux 
bateleurs des Enfans-sans-souci : XHeptamemn 
n’avait que faire des poésies chrétiennes t pour 
immortaliser la Marguerite des Marguerites. 

La poésie était tellement inséparable d’une 
belle éducation chez une femme, que Diane 
de Poitiers, la maîtresse héréditaire des rois, 
eut recours à son pouvoir pour captiver da¬ 
vantage Henri 1 i , et ce fard lui enleva quelques 
rides. Puis, encore une Marguerite , une reine 
de Navarre, uue petitedille de François 1 er , qui 
manie la prose avec autant de grâce et de 
vigueur que Brantôme, lequel n’eut garde 
d’omettre les aventures de cette princesse dans 
les Dames galantes : la première femme de 
Henri IV trace en se jouant scs agréables 
mémoires, sans le secours d’un secrétaire. 

* u.. 

Les amours continuels de Henri IV don¬ 
nèrent lieu à de naïves et éloquentes cor¬ 
respondances où Corisandre d Andouins, (*a- 
briellc d’Estrées, la marquise de Verneuil, 
ont tour à tour entretenu la tendresse du plus 
amoureux et du plus inconstant des princes i 
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pourtant la mode n’était pas encore tourne© à 
lépistolaire, et si la Ligue , en quarante ans de 
trouilles religieux et politiques, n'a produit 
que des mémoires écrits parles témoins et les 
acteurs de ce sanglant drame, la Fronde , cette 
guerre civile soulevée et soutenue par des 
femmes, eut aussi des femmes pour historiens; 
car les femmes participent toujours aux révo¬ 
lu! ions de palais : les mémoires de mademoi¬ 
selle de Montpensier et de madame de Motte- 
n itle sont parés de ce galant négligé de cour, 
qui n’exclut ni l’étiquette, ni le luxe, n» le 
bon goût : on dirait que ces dames font poser 
tous leurs contemporains dans leur oratoire, 
qui était le boudoir du temps. 

Mais le cardinal de Richelieu, qui signait 
avec la même plume les pensions de Pierre Cor¬ 
neille et l’arrêt de mort de Cinq-Mars, avait trop 
impérieusement accoutumé son époque aux 
merveilles fie l'esprit, pour que les femmes ne 
se mêlassent pas a ce mouvement littéraire qui 
s annonçait par le Cid; cependant les femmes 
n eurent point accèsà l’Académie française : i! 
est vrai que les études austères de la morale 
et de la philosophie, que mademoiselle de 
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Gournay, la ile adoptive de Montaigne, avait 
apprises de son illustre maître, furent sacrifiées 
aux longs récits du roman tendre que XArla- 
mene et la Clêlie répand irent par toute [ Europe; 
mademoiselle de Scudéry, dont l’immense répu¬ 
tation est enfouie dans trente gros volumes, 

■■U- 

ou personne ne va plus chercher les aventures 
de la cour de France sous des noms mèdes et 
romains, serait aujourd’hui plus appréciée, 
si ses ouvrages avaient été moins admires de 
son vivant: on aimait alors les grands romans 
et les petits vers. 

Ici s’ouvre le siècle de Louis XIV , où les 

•m 

femmes occupent tant de place dans les lettres 
classiques ainsi que dans la vie privée du mo¬ 
narque : les Précieuses ridicules et les Femmes 
savantes de Molière resteront comme des mo¬ 
dèles de bonne comédie et d’injuste partialité; 
ce sont des représailles contre l’Hôtel de Ram¬ 
bouillet, qui opposait une coterie de femmes 
aux coteries d’auteurs qui se réunissaient dans 
les cabarets; sans doute madame Deshoulîères, 
après avoir pris fait et cause pour Praclon contre 
Racine, confirma par sa tragédie de Genserir 
F opinion qui refuse aux femmes le talent dra- 
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matique, opinion que mademoiselle Bernard 
el madame Dubocage n ont pas détruite depuis ; 
mais dans la poésie facile et bergère, madame 
Deshoulières a surpassé les Idylles de Segrais 
et les rimes redoublées de Chapelle. 

Tous les genres sont desservis avec succès 
par des femmes : madame de MLledi'eu égale 
Benserade pour les madrigaux; madame d’ÀuI- 
nov ose faire des contes de fées après Perrault ; 
Ninon de Lenelos éparpille scs lettres et ses 
amours ; madame de La Fayette lutte d’esprit 
avec Hamilton, le charmant historiographe du 
chevalier de Grammont ; madame Guyon , 
illuminée par les feux de l’amour diviu, semble 
écrire sous l’inspiration de Fénelon; madame 
Dacier traduit et commente Homère; les fem- 
nies font des livres partout et sur tout : made¬ 
moiselle de La Vallière, dans son cloître des 
Carmélites, recueille les pieuses rêveries de 
Sœur de la miséricorde . 

■r 

Là commence, au signal de Saint-Evremond 
et de Bussy-Ilabutiu , ce débordement épisto- 
laireqm entraîne madame de Sévigné, madame 
de Grignan, madame de Maintenons madame 
des! rsins et tant d’autres, jusqu à mademoi- 
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selle de Lespinasse, jusqu’au roman par lettres 
de mesdames luccoboni et de Souza. Madame 
de Sé vigne, sous cette forme banale et fami¬ 
lière qu elle relève avec coquetterie, raconte 
toute l’histoire courtisanesque du règne de 

Louis X!V, et fait de la langue comme d’un 

% 

cliiJ fon qidune femme arrange artistemeut pou 

■ 1 * * 
sa toilette : dans ses lettres , la langue est plus 

naïve , et plus hardie, et plus souple , et plus 

riche, et plus harmonieuse que dans tous les 

livres sortis du sanctuaire académique. 

La régence vient ensuite, et les fejmmes 

littéraires n'ont rien perdu de leur autorité 

sous le ministère corrupteur de Dubois, sous 

le voluptueux sérail de Philippe’ d’Orléans : la 

duchesse du Maine préside en vers et en prose 

à ses divertissement de Sceauxj madame de 

Staat prête son style vif et mordant aux haines 

de l aitière duchesse qui conspirait avec ses 

poètes et ses musiciens; mademoiselle Aissése 




naturalise françaisedansla relation intéressante 

■J 

de ce qui lui est arrivé en France; madame 
de Teneia invente des romans après en avoir 
fait en action de plus historiques, et de non 
moins délicieux : madame de Tencin fut la 
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mère de d’Alembert, le grand-prêtre des 
philosophes. 

Louis XV, élève de l’abbé Fleury, ne fut 
pas plus tôt en âge de tenir le sceptre, qu’il 
le remit aux mains des ministres Cotillons : 
madame de Poinpadour et madame Dubarry, 
lune par sympathie et l’autre par mode, re¬ 
nouvelèrent les beaux jours d’Aspasie en s’en¬ 
tourant d une atmosphère de poésie et de 
science. Voltaire avait, pour ainsi dire, anobli 
le génie des femmes en attachant a son char de 
triomphe la #docte madame du Châtelet, qui 
s’adonnait avec amour aux mathématiques. 
Dans ce temps-là, madame Dunoyer publiait 
des gazettes en Hollande ; mademoiselle de 
Lussan distillait notre histoire en romans assez; 
peu historiques ; madame du Défiant corres¬ 
pondait avec Horace Walpole; madame de 
Caylus peignait eu buste et en miniature la 
cou l'de Louis XIV ; madame Duhocage essayait 
de réaliser le problème d’une épopée en vers 
français; madame Geoffrin, qui parlait peu et 
néciivait pas, composait les soupers les plus 
littéraires et les mieux choisis, sous le double 
rapport des mets et des convives; madame 
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Geofîrm reflétait toutes les célébrités de i’En- 
cyclopédie. 

Le dix-huitième siècle ne se lassait pas 
d’enfanter auteurs et livres nouveaux ; les 
femmes prenaient rang avec Diderot, d’Hol¬ 
bach, Helvétius; madamedeBeauharnais avait 
été formée poète par l’astre de Dorât; ma¬ 
dame de Graffigny avait aussi habillé en Péru¬ 
vienne une Nouvelle Iléloisej madame Ricco- 
boni était capable d’achever la Marianne de 
Marivaux ; madame Chénier, Grecque comme 
mademoiselle Aïssé, improvisait pour scs 
amis des morceaux remplis de grâce et d’éru¬ 
dition , dignes de scs deux iils et surtout de 
cet André Chénier cjui nous tient lieu à la fois 
d’Homère et de Théocrite. 

%■ 

La République et la Terreur réservèrent toute 
l’énergie féminine pour les dévouemens des 
Sonibreuil et des Charlotte Corday. Cependant, 
au bruit sourd delà guillotine, madame Roland 
rassemblait ses souvenirs en prison ; Emilie 
semait de roses a mythologie de Demoustier; 
madame Bourdic-Viot trouvait quelques rimes 
faciles; madame Constance Pipelet se faisait 
connaître, avant de doter de sa couronne poé- 
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houe un prince de Saini; madame Perrier 
chantait le Rien, 

Sous Bonaparte, qui haïssait les femmes de 
lettres, plus d'un légitime succès de femme 

• - t 

répondit à ses incorrigibles préventions : mes¬ 
dames Babois et Dufresnoy marchèrent sur 
les traces de Berlin et de l’arny-, elles mirent 
dans I élégie du sentiment, à défaut de poésie ; 
madame de Genlis, entre une désespérante 
quantité de volumes,-fit remarquer sa jolie et 
comte nouvelle de Mademoiselle de Clermont ; 
madame Cottin, qui a de l ame , de 1 imagina¬ 
tion e! de lu verve, aurait pu faire un chef- 
d'œuvre, et na laissé que de bons romans; 
madame de Staël , qui fut un homme de génie 
sublime, sera toujours une exception unique 
cl prodigieuse dans son sexe comme Bonaparte 
parmi 1rs soldats de fortune : l’exilée de Coppet 
résumé îoute son époque littéraire, de même 
que le captif de Sainte-Hélène, son époque 
militaire et politique. 

Aujourd'hui que les femmes sont entravées 
par moins de préjugés cl tendent vers une es¬ 
pèce d'affranchissement moral, la littérature 
compte sur elles pour sa régénération, et dans 

TOME II. 17 
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toutes ses parties un nom de femme peut être 
avantageusement opposé 9 un nom d’homme- 
Le roman, qui comprend tous les genres, et 

é 

qui se prête à toutes les formes comme à tous 
les talens, est échu en partage h mesdames de 
Souza, Sophie Gay, Émile de Girard in, la prin¬ 
cesse de Craon,Mole, de Mont 0 lieu, de Duras, 
Élise Voïart, Bécard, Bodin , Laure Ber¬ 
nard, etc-, qui ne redoutent pas la comparaison 
avec les romanciers en réputation; madame 
* Alida de Savignae Lut des feuilletons aussi 
spirituels et non moi us mordans que ceux de 
Jules Jafiin; madame de Saint-Surin a toute la 
science d’un académicien des Inscriptions et 
Belles-Lettres; mesdamesFouqueau dePussy, 
Ulliac de Trémadeure, Laya, etc., écrivent 
pour la jeunesse avec autant de charmes que 
Berquin et Bouilly; mesdames Célestine Vien, 
Désormery, Janvier, Céré-Barbé, Clémence 
Robert, Hermattce Lesguillon, et celte inté¬ 
ressante Êlisa Mer cœur, dont la mort préma¬ 
turée ressemble à celle de Gilbert, ont fait des 
vers qui sont restés dans notre mémoire ou 
dans nos albums; mesdames Desbordes-Val- 

more et Mélanie Waldor ont succédé à madame 
r 
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Dufresnoy et surpassé Florian ; madame Emile 
de Girardin , qui n’a pas trop présumé de ses 
forces eu se disant muse de la patrie à l'àge de 
quinze ans, est poète comme l’auteur des Mes- 
séniennes j madame l'astu, qui a des rêveries 
si douces et si mélancoliques, est poète comme 
l'auteur des Méditations ; madame Anaïs Sé- 
galas, qui sème à pleines mains un luxe 
éblouissant d’images et de pensées, est poète 
comme l’auteur des Orientales ; enfin , ma¬ 
dame la duchesse d’Abranlès rédige des nié- 

■ 

moires dignes de figurer auprès de ceux de 
mademoiselle de Montpensier, et madame 
Georges Sand, malgré ses paradoxes et ses 
extravagantes hyperboles, est notre plus grand 
écrivain depuis madame de Staël. 
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LES VIEUX CONTEURS. 


Lx littérature, après avoir essayé plusieurs 
transformations successives, revient sans cesse 
à une forme première, qu elle quittera encore 
pour la reprendre plus tard, lorsque l’oubli 
lui aura rendu tout l’attrait de la nouveauté. 
h En effet, di t La f ontaine, on ne peut pas dire 
que toutes saisons soient favorables pour toutes 
sortes de livres, jj Mais il n’est pas de genre si 
décrié et si vieux qui ne puisse être rajeuni et 
remis en honneur, (ieci est une affaire de mode, 
un hasard de fortune; et si les écrivains sont 
impuissans à créer , ils savent rénover avec 
art. On jette au rebut les anciens moules ; on 
ne les brise jamais. Demain peut-être on res¬ 
suscitera l’héroïde, et puisque : ode de Honsard 
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est remontée sur son trône après deux siècles 

' ... 1 
et demi d humiliations, ne sera-ce pas bientôt 

le tour des rondeaux de Benserade, des vers 
équivoques de Crétin , des soties de Gringore et 
des mystères de Greban? Aujourd'hui la vogue 
est au conte, et les libraires ne sèment plus 
que conteurs, comme autrefois ils ne greffaient 
que du Saint-ÉvremoiùL 

Passe donc pour le conte; c’est un produit 
agréable, qui ne manquera jamais en France, 
où il est,indigène. Le caractère, l’esprit et la 
langue de notre pays sont essentiellement pr o¬ 
pres a la nature du conte* qui doit être vit 
joyeux, hardi et naïf : ces qualités du moins se 
trouvent réunies dans lu plupart des conteurs 
du quinzième et du seizième siècle, que nous 
allons passer en revue. 11 y a toute une litté¬ 
rature exquise de finesse et de grâce , qui 
reste ignorée sous les laves refroidies de vingt 
éruptions littéraires, comme ces villes antiques 
d’Italie enterrées vivantes et plongées dans 
les ténèbres, tandis que des villages mo¬ 
dernes, bâtis de leurs débris, à la place même 
quelles occupaient, s’étalent au soleil, et 
foulent aux pieds les trésors de l’art inmior- 
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tel : la cabane est assise sur le fronton d un 

«h 

* 

Le conte est partout le type primitif de la 
littérature d’un peuple. Jadis l’historien et le 
rapsode contaient; Hésiode, Homère, Héro¬ 
dote, Lucien , ne furent que des conteurs poètes 
et philosophes , qui, selon le goût le leur 
temps, varièrent les formes de la tradition 
écrite. Bien avant eux, dès l’origine de la so¬ 
ciété, au milieu des forêts, les hommes nou¬ 
veaux se reposaient des fatigues de la chasse 
en écoutant les récits d’un vieillard qui leur 
disait ce que son père lui avait dit touchant la 
naissance de Y univers. Le conte et 1 histoire 
eurent une source commune, contemporaine 
des langues, et ce ne fut qu'après des siècles 
d’éducation intellectuelle que 1 histoire fut 
dégagée de l’alliage du conte. 

Plutarque, qui lut Le Montaigne des Grecs, 
résume a lui seul les diverses époques du conte 
ancien , qui était en honneur jusque dans les 
veillées des sorcières de Thessalie, comme 
nous le trouvons chez mademoiselle de Lussan. 

Lrs Romains ne nous ont laissé de conteurs 

| 

que Diodore de Sicile et Apulée ; mais nous 
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savons qu’ils empruntèrent aux t irées les ban¬ 
quets acromatiques , c’est-à-dire , suivant le 
commentaire d’un vieux conteur français, 

j 1 

« assaisonnés de quelque bonne sauce et sa¬ 
voureux sopiquet de contes récréatifs et plai¬ 
santes sornettes, » , 

Les premiers contes, en France, furent des 
légendes de saints, narrées avec une crédule 
simplicité et grossies de bouche en bouche. Le 
tombeau de Dagobert, à Saint-Denis, où la 
sculpture a représenté les voyages de l’âme de 
ce roi dans l’enfer, est un conte fantastique 
figuré en pierres; la Légende dorée de Jacques 
de Voragine forme un recueil de contes mer¬ 
veilleux , qui 11e le cèdent pas aux Mille et une 
Nuits arabes. Ces contes pieux, inventés par 
les moines et enjolivés de détails peu édifians, 
avaient pris racine dans la religion ; et telle 
était la manie de conter alors, que les dogmes 
fondamentaux du culte furent travestis de la 

A # 

façon la plus scandaleuse, sans mauvaise pen¬ 
sée. Ainsi l’Évangile servit de texte h des fa¬ 
céties licencieuses. Les livres d’heures et les 
psautiers étaient d’ordinaire alongés de mira¬ 
cles, de diableries et de paraboles, qu’on lisait 
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à t*église par manière de distraction. "Voilà 
comment il est arrivé que les pins célèbres pré¬ 
dicateurs du quinzième et du seizième siècle, 
IM en o t, Maillard, Barlctle, mêlaient tant de 
contes à leurs sermons, et changeaient la chaire 

■v 

en tréteaux. 

On peut rapporter à l’invasion des Maures 
d Espagne dans les Gaules méridionales l in¬ 
vasion du conte de gai-savoïr, que les trou- 
hadours apprirent aux trouvères. Les Maures, 
ainsi que tous 'es Orientaux , se plaisaient sin¬ 
gulièrement à entendre de longues narrations 
qui berçaient leur paresse, à l’ombre des aloès 
et au bord des fontaines. Le sultan Chahriur 
reculait de jôur en jour la mort de Cheherazade 
pour ne pas laisser interrompu un de,ces contes 
quelle racontait en attendant l’aurore, à la 
prière de sa sœur Dinarzade. Bientôt le Lan¬ 
guedoc , en expulsant ses conquérant, retînt 
quelque chose de leurs mœurs et de leurs arts. 
Un dicton populaire donna la palme au mieldre 
ju^leoren Gascoigne; cette province fournissait 
les meilleurs jongleurs ; et toujours enclins à 

ce genre de divertissement , nos bons aïeux 

* 

riaient . 
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I. < frient raviva encore la passion <les contes f 
lorsque les croisades eurent acclimaté eu France 

une foule d'usages d’outre-mer. Les Sarrasins et 

» 

le climat de la Palestine amollirent les vain¬ 
queurs, qui rapportèrent dans leur patrie le 
goût des apologues, et cette volupté noncha¬ 
lante que procurent aux Asiatiques les récits 
fabuleux. Les trouvères se souvinrent des aven¬ 
tures ingénieuses qu’ils avaient ouïes sous la 
tente , à Damas et à Massoure. La cour de 

* * l 

Philippe-Auguste reçut le reÜet de celle du 
Soudan Saladio, et il ny eut pas de fête royale 
ou seigneuriale sans un lai récité durant le 
festin, au murmure des coupes qu’on remplis¬ 
sait tic vin de Chypre. Durand, Ruteheuf, 
Cortebarbe, Marie de France et les autres, 
qui précédèrent les romanciers de chevalerie, 
eurent la gloire d’inspirer Boccace. 

jNe senil>le-t-il pas que les contes ont été 
surtout en faveur dans les momens difficiles , 
où il était besoin d’oublier les malheurs du 
temps , la guerre, la famine et la [teste? Boc¬ 
cace composa son Dêcamêron pendant la peste 
de Florence ; Pogge, qui naquit cinq ans après 
la mort de Boccace, son maître , écrivit ses 
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contes facétieux au milieu des schismes tur- 
liulens de la papauté; Eustache Deschamps, 
qui avait étudié îa médecine dans le Levant, 
paraît mettre le conte au nombre des remèdes 

de 1 épidémie que Boccace combattait à force 

* 

de gaîté, lorsqu’il recommande eu ballade de 
fuir la tristesse et fréquenter joyeuse co/njui- 


gnie. 


C’est dans le quinzième siècle que l’exemple 

de lloccace réveille en France la muse du 

- 

conte, endormie comme Epiménide, tant que 
le choc des armées retentit d’un bout du 
royaume à l'autre : depuis quinze ans , la 
guerre civile faisait silence , et la peste ne 
dévorait plus les populations, lorsqualedauphin 
de France, qui devait être Louis XI, réfugié 
à la cour du duc de Bourgogne , pour échapper 
au ressentiment de sou père Charles Vil! , 
consola son exil parles Cent nouvelles nou¬ 
velles, « assez semblables en manière, dit 
« Antoine de la Sale, éditeur anonyme île ce 
« recueil, sans atteindre le très-subtil et orné 
« langage du livre de Cent nouvelles. « Le ter¬ 
rible Louis XI avait ses heures de badinae e et 

ü 

de belle humeur à table et parmi les fumées 
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4 ' I 

de la buveriej il préludait aux potences de son 
règne par des propos folâtres, et il payait en 

monnaie de langue l’hospitalité de son beau- 

» 

frère de Bourgogne. Ces deux fiers auteurs se 
mesurèrent, a quelques années de là, dans la 
plaine'de Montlhéry. 

La cour de Bourgogne, où se racontèrent si 
librement cent nouvelles galantes, n’admettait 
pas les daines à ces après-soupers gaillards, où 
chaque assistant avait la parole à son tour, et 
rafraîchissait sa mémoire dans un pot de cer- 

voise ou bière forte : mais les femmes étant in- 

» 7 

troduites à la cour de France par Anne de Bre¬ 
tagne, le conte quitta son allure soldatesque 
et voila sa nudité impudique, sans renoncer 
pourtant à son franc-parler et à sa joyeuseté 
native. La mère de François I L ‘ r , Louise de Sa- 

■J 

voie, et sa fille Marguerite d’Alençon, depuis 
reine de Navarre, excellèrent dans un genre 
qui veut, par-dessus tout, æ talent de broder 
une idée avec esprit et délicatesse. ( Six assure 
que madame de Savoie s’avoua vaincue par 
sa fille et déchira son ouvrage, que nous re¬ 
gretterons malgré cette rigoureuse condam¬ 
nation. Marguerite nous a conservé son chef- 
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d'œuvre, l’IIeptàmkron, ou Hi st o ire des Amans 
fortunes, dans lequel, dit Claude Gruget, pre¬ 
mier éditeur de ces contes, ellea passé Boccace . 

Marguerite , que la réforme n’empêcha 
pas de faire traduire le Décaméron par son 
secrétaire Antoine le IMaçou, ne rassemblait 
aucune nouvelle qui ne fut 'véritable his¬ 
toire, et sa haute philosophie, loin de s’effa¬ 
roucher des libertés du conte, brisait tas 
médulaire du livre de Rabelais, que des pré¬ 
cieux du siècle de Louis XIV ont osé traiter 
de bouffon insipide ; le cardinal Uubellay en¬ 
voyait dîner avec les laquais quiconque n'avait 
pas lu le Itère- Enfin, il importe peu que les 
nouvelles publiées sous le nom de la reine de 

_ _ „ <i 

Navarre soient sorties de la plume d’un de ses 
\ a lets-de-chamhre lettrés, quel le s’attachait par 
des bienfaits, et plus encore par sa beauté et 
son mérite incomparables; les Contes et joyeux 
Devis de Bonaventure Despériers sont peut- 
être des lambeaux de l’Heptaméron inachevé. 

Ce que touche une main royale devient or: 

i 

le conte fut partout le bienvenu, et tandis que 
dans chaque ville de France, parens, amis et 
voisins se réunissaient les soirs pour banque- 
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ter et contera frais communs, les imitateurs 

* -¥ 

de Rabelais et de la reine de Navarre accapa¬ 
rèrent et gardèrent long-temps la fortune que 
leurs modèles avaient eue. Noël Dufail, sieur 

' i 

de la Hérissaye, voulut prouver, par ses Conte» 
d’Eutrapel , que Vutilité des coules facétieux 
est grandej et par ses Discours b’aucuns pro¬ 
pos rustiques , qu’on pouvait trouver goût 
aux naïfs récits des paysans. Le docte Henri 
Etienne, pour faire l’apologie de son cher Hé¬ 
rodote, n’imagina rien de mieux que de pu¬ 
blier un volume de contes qu i) se défend d’a¬ 
voir enrichis, sous le titre de Introduction au 
Traité de la Conformité des Merveilles an¬ 
ciennes avec les modernes ; Tabourot, tidèle 
à sa devise : À tous accords , qui fut aussi celle 
de Henri III, montra un talent varié dans ses 
Bigarrures et Touches comme dans scs Escra - 
gnes Dijonnoises ; le sieur Gaulard, l une de ces 
personnes de si bonne pâte et heureuse rencon¬ 
tre q 11 ils semblent nés pour faire rire les au¬ 
tres, dut sa joviale réputation à la plume ba¬ 
dine du même Tabourot, qui rédigea pour rire 
les contes les pins gras du gentilhomme franc- 
comtois ; Bouchet, sieur de Boncourt, dédia 
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aux marchands de Poitiers ses Serees, dont les 
discours libres et gaillards se ressentent de Fan-- 
vienne pvud hommle du bon 'vieux temps j Bc— 
roaldc de Vervilk, tout abbé qu’il était, ou 
parce qu’il était abbé, gâta son Moyen de par¬ 
venir à force de grossièretés, et d’Ouville 
s’appropria beaucoup de bien d autrui dans 

ses Contes aux heures perdues. Le conte sem- 

/ * 

para pour ainsi du c de tous les instans de la 
vie : non-seulement les Serées de Bouchet furent 
accompagnées des Facétieuses Journées de Ga¬ 
briel Chappuis et de la traduction des Facé¬ 
tieuses Nuits de S Ira parole ; mais encore le 
seigneur de Cboiières imagina ses Neuf jVI.ati- 
m i es pour inviter la compagniequil avait aux 
champs Èi sc dégourdir et aiguiser l*appétit au 
dîner, puis ses Après-Dînées pour empêcher sa 
compagnie de dormir au sortir de table, parce 
que le veiller est plus gentil, mieux séant, de 
meilleure et plus honnête grâce; le seigneur 
tl’Vvrr, pour équivoquer sur son nom, inti¬ 
tula Printemps un recueil de contes entremêlés 

ï 

de ces digressions savantes et philosophiques 
qui avaient été mises à la modepar les diverses 
Leçons de Pierre Messie, traduites par Claude 
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Gruget, l'éditeur de la reine de Navarre ; 1 )u- 
verdier, sieur de Yauprivas, voyant par le peu 
de succès de son Gompseutique que les contes 
perdaient de la faveur qu’on avait coutume 
de leur accorder en France, essaya de les ra¬ 
jeunir en les enveloppant de leçons débitées 
d’un style sérieux et dogmatique ; ce fut aussi 
sous le titre de Diverses Leçons qu'il imprima 
un choix de ses lectures divisé par livres et 
par chapitres : ce volume, réimprimé plusieurs 
fois, fut sans doute assez goûté, puisque Louis 
Guyon, sieur de la Nauche, fit paraître à son 
tour trois gros volumes de Diverses Leçons plus 
ennuyeuses que les précédentes, en ce que les 
anecdotes y étaient plus rares : ce n’étaient déjà 
plus ces bons contes à la gauloise avec lesquels 
011 oubliait la peste et la guerre civile; enfin, les 
Nouvelles Tragiques de TItalien Bande!, tra¬ 
duites ou plutôt paraphrasées et gâtées par 
Bellcforèt et Boaistuau, furent les derniers 
soupirs du conte au seizième siècle, immortel 
phénix que cent ans plus tard La Fontaine 
devait extraire de la poussière de ces bouquins 
de haute graisse. 

9 

La plupart de ces bouquins sont aujourd’hui 
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rares ou introuvables, la plupart imprimés 
avec une orthographe et des caractères gothi¬ 
ques, la plupart d’ailleurs illisibles aux dames ; 
cependant c’est là le dépôt du véritable esprit 
français , et ce précieux dépôt presque ignoré 
lin ira par disparaître lout-à-fait, car les étran- H 

gers recherchent volontiers nos curiosités bi- 3 | 

Ibiographiques. iN’y aurait-il pas intérêt et 
prolit pour les gens du monde à visiter les 
ruines du conte qui n’ont jamais eu de cicé- ■ 

roue? 11 y a tant de perles à tirer du fumier ç 

d’Ermius ! Les dames se fâcheraient-elles de 
connaître d'un ouvrage bizarre , comique et 
original , ce qui peut leur en être présenté b 

avec les exigences polies de notre siècle ? Le 
fruit défendu a tant de charmes depuis Ève 1 
Sans doute le goûta bien varié du quinzième 
siècle au nôtre : les Cent nouvelles nouvelles il 

lurent mises en terme et sur pied au commun- 

arment et avertissement du très-redouté sei - || 

* 

prieur /mu/s onzième; l 3 Heptaméron parut sous 
la permission du roi, et sous les auspices de | 

très-illustre et très-vertueuse princesse, ma¬ 
dame Jeanne de Four, renie de Navarre ; mais ■' 

les Contes de La Fontaine, qui n’avait pas jj 

IB 
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choisi d’autre Mécène que la Ch amputes! é, 


soulevèrent l’indignation du roi, et le lieute¬ 
nant de police en supprima l'édition, comme 


remplie de termes indiscrets et malhonnêtes , 


et ne pouvant avoir d'autre effet que celui d in¬ 
spirer le libertinage , tandis que Yergrer, com¬ 


missaire de la marine y l’un des copistes de La 


Fontaine, se faisait cent protecteurs à la cour 
en dédiant aux dames ce qu'il appelle inno¬ 
cent badinage, même parfois lascif libertinage, 
et en pratiquant lui-même avec éc at ses pré¬ 
ceptes d'amant distrait et de vaporeux ivrogne. 
Quelque jour sans doute j'examinerai nos 

'HT 4 _ 

conteurs avec leurs contes , et 1 on verra dans 
cette galerie pittoresque se dessiner le portrait 
moral et biographique de l’auteur derrière son 
œuvre, à commencer par Bonaventure Des- 

■i 

perriers , chez lequel le front tétriqué trouvera 
de quoi dérider sa sévérité et rire une bonne 
fois y ainsi que l’éditeur de ses contes posthu¬ 
mes le promettait en i558 à d ami lecteur. 
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Des deux frères, Claude et Charles, qui ont 
illustre le nom de Perrault, il est remarquable 
que ni l’un ni l’autre n’a trouvé sa réputation 
dans le genre auquel il se croyaiLle plus propre, 
et dont il faisait sa principale affaire : Claude 
Perrault, bon médecin et habile physicien, 
est à jamais célèbre comme architecte pour 
avoir donné les plans de L'( Ibservatoire et de 
Sa colonnade du Louvre; Charles Perrault, 
poète froid, mais ingénieux, académicien 
érudit versé dans les littératures anciennes, 
et artiste de goût plutôt que d’invention, n’est 
connu aujotird hui que par les Contes de Fées, 
publiés sous le nom de son Gis; mais ces contes, 
par leur bonhomie, par leur simplicité qui 


* 

















































200 


MO* OïlltfD FAUTEUIL. 


n’excJut pas la grâce et l’esprit, sont restés des 
modèles qu’on ne saurait pas mieux imiter que 
les Fables de Fa Fontaine. 

Charles Perrault, né à Paris le 12 janvier 
1628, était le quatrième fils de Pierre Perrault, 
avocat au parlement de Paris, originaire de 
Touraine. Son père devait être instruit, ami 
des letLres, des sciences et des arts, puisqu’il 
commença lui-même 1 éducation de ses enfans 

9 

et la dirigea tant qu’il vécut, selon la vocation 
de chacun : faîne, Pierre, se destina au bar¬ 
reau ; le second, Claude, étudia la médecine ; 
le troisième, Nicolas, choisit le parti de la 
théologie, et le dernier enfin, ( liarles, montra 
de bonne heure des dispositions pour la poésie 
et pour la critique littéraire. 

Sa mère lui avait appris à lire dès sou Las 
âge; à huit ans et demi, il commença ses 
classes au collège de Beauvais (situé dans la 
rue 1 le ce nom, et réuni alors au collège de 
Presles) où ses frères faisaient aussi leurs 
études : le soir après souper, il répétait ses le¬ 
çons devant son père, ci les analysait ensuite en 
latin pour se familiariser avec cette langue, 
■ues exercices journaliers développèrent sa nié- 
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moire et contribuèrent à ses succès scolaires; 
il occupait souvent le banc d’honneur, et, par 
un instinct naturel, il aimait mieux composer 

*. H 3 v * 

des vers rjuc de la prose ; « Il les faisait quelque¬ 
fois si bons, que ses régens lui demandaient 
qui les avait faits. » 

Celte ardeur de rimer fut bientôt remplacée 
par une fureur d argumenter : dans sa philo¬ 
sophie, «il prenait tant de plaisir k disputer 
en classe, qu’il aimait autant les jours où on 
y allait que les jours de congé. » Il était le 
plus jeune de ses condisciples, et pourtant il 
parlait k son régent avec une liberté extraor¬ 
dinaire , que ceh ï-ci tolérai t k cause de J habi¬ 
leté précoce <le ce fougueux disputeur. Mais 
les parens de < Ilia ries Perrault n’ayant pas con¬ 
senti k supporter les frais qu’en traînait la céré¬ 
monie de la thèse publique, le régent de 
philosophie, qui se promettait de briller dans 
son élève, témoigna sa mauvaise humeur 
contre lui en l'empêchant de disputer contre 
les écoliers qui devaient soutenir des thèses. 
Irrité de se voir condamné au silence , Charles 
Perrault déclara toul haut qu i! n’avait plus 
que faire de venir en classe, et se retira sur- 
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le~champ suivi d’un seul imitateur de sa rébel¬ 
lion , nommé Beaurin, qui l’aimait beaucoup » 
et qui voulut partager son sort. 

Les deux amis s’en allèrent ensemble dans 
le jardin du Luxembourg pour tenir conseil 
sur les suites de leur retraite : ils résolurent 
de ne plus retourner au collège, et de se pas¬ 
ser de maîtres; en elFet, dès le lendemain, 
ils mirent à exécution leur plan d’études, qu’ils 
continuèrent sans interruption pendant plu¬ 
sieurs années ; ils se réunissaient dans la 
chambre de Charles Perrault, le matin depuis 
huit heures jusqu’à onze, et l'après-dîner (on 


dînait alors à midi) depuis trois heures jusqu à 
cinq, or Si je sais quelque chose, disait Per¬ 
rault, je le dois particulièrement à ces trois 
ou quatre années d’études. » Ils lisaient et 
commentaient les Écritures, les Pères de 
FÉglise, les auteurs classiques de l’antiquité 
et les historiens français ; ils traduisaient le 

J 

grec et le latin, en faisant des extraits : I un 
dictait, l’autre écrivait; la récréation ordi¬ 


naire des deux amis était une promenade sous 
les marronniers du Luxembourg. 

Vers ce temps-là, la littérature tournait au 
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burlesque, et Searron, qui avait mis en vogue 
la poésie facétieuse , publiait les premiers 
livres de son Eirgile travesti , lequel, à son 
apparition, fut admiré des esprits les plus 
délicats : Racine lui-même ne dédaignait pas 
cette lecture. Charles Perrault, séduit par une 
mode qui se répandait du théâtre et des ruelles 
dans les collèges, voulut travestir le sixième 
livre de XEnéide , que Searron n’avait pas 
encore fait paraître : il rivalisa donc avec Beau- 
rin h qui rencontrerait les plus plaisantes mé¬ 
tamorphoses de Virgile, et comme ils riaient 
aux éclats à chaque folie que l’un d’eux ima¬ 
ginait, Nicolas Perrault, dont le cabinet était 
voisin du leur, accourut au bruit, et accepta 
une part cle cette collaboration bouffonne > 
bien qu’il fut déjà bachelier en théologie. Ce 
fut lui qui, dans la description de l'enfer, 
trouva ccs vers fameux, tant de fois attribués 
à Searron par les biographes et les critiques : 

J’aperçois l’ombre d’un cocher 
Qui, tenant l’ombre d’une brosse, 

Nettoyait l’ombre d’un carrosse, ‘ - 

Claude Perrault lui-même consentit a se dis- 
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traire de ses cours de médecine en coopérant 
à celte œuvre burlesque , et non-seulement 
il en fit la meilleure partie, mais encore il 
orna le manuscrit de deux dessins à l'encre de 
Cbne. Cependant, ce sixième livre na jamais 
été imprimé, sans doute parce que celui de 
Scarron le fut cette même année ; mais Cyrano 
de Bergerac, malgré sa vanité lunatique, 
ayant entendu citer le portrait du cocher in¬ 
fernal, voulut connaître et complimenter lui- 
même l’association poétique des trois frères. 

Les jeunes émules de Scarron et de d’As- 
soucy, encouragés par cet illustre suffrage, 
composèrent ensuite un poème burlesque eu 

* / _ V M .. i.- .j 

deux cbanl s , dont le premier seul fut publié 
plus tard sans nom d’auteur ( Paris, iG 55 , 
in~ 4 *). Ce poème, intitulé les Murs de Troie 
ou Vorigine du burlesque , renferme une fable 
ingénieuse : Apollon, après avoir inventé la 
grande poésie citez les dieux et la poésie pas¬ 
torale chez Admète, invente la poésie burles¬ 
que en bâtissant les murs de Troie avec Nep¬ 
tune. La versification de ce poème est assez 
bonne, et semée de traits d’esprit ; le second 
cliant existe à la bibliothèque de l’Arsenal, écrit 
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tout entier de la main de Claude Perrault, qui 
prit plaisir à représenter Apollon architecte, 

INicolas Perrault 1 , reçu docteur en Sor- 

* # 

bonne, partagea les opinions du célèbre Ar- 
nauld, et fut condamné avec lui par la Faculté 
de théologie. Comme il cherchait à entraîner 
ses hères dans le jansénisme , ceux-ci lui de¬ 
mandèrent des explications relatives à la grâce, 
qui servait de thème à ces débats ; maïs après 
avoir entendu une conférence sur le pouvoir 
prochain et Je pouvoir éloigné, ils avouèrent 
que « la question méritait peu le bruit quelle 
taisait. » Charles Perrault conçut cependant 

■p 

une estime profonde pour le caractère et pour 

le génie du grand Àrnauld, 

4 _ . -• 

11 alla , en i65i , prendre ses licences à Or¬ 
léans, d ou il revint avocat, ir le son de son 
argent, que l’on comptait derrière lui pen¬ 
dant sa thèse, ayant lait la honte de ses ré¬ 
ponses; » ensuite il étudia, sans maître , les 
lustitutcs de Justinien, et s instruisit avec quel¬ 
que îepugnance dans le droit coutumier : car 
il jugeait dès-lors « combien serait utile laré- 


' Il mourut en iGGi. 
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duction de toutes les coutumes en une seule par 
toute la France , pour diminuer le nombre de 
procès. »> Il plaida deux causes avec succès ; 
mais cet heureux coup d’essai ne prévalut pas 
contre les représentations de ses frères, «qui 
le dégoûtèrent tellement de la profession d’a¬ 
vocat, qu’il s’en dégoûta lui-même insensible¬ 
ment, a 

/ 

Pierre Perrault, qui était un très-habile 
avocat et ne savait pourtant pas se faire va¬ 
loir, quitta le barreau et acheta la charge de 
receveur-général des finances à Paris, vers Je 
commencement de l’année i654 : il offrit là 
place de premier commis a son irerc Chai les, 
qui accepta cette offre et resta dix ans à la 
recette-générale, où les loisirs ne lui man¬ 
quèrent pas pour s’occuper de 1 vres et de vers. 
Le receveur-général avait achète la helle bi¬ 
bliothèque de l’abbé de Serisi : Charles Per¬ 
rault eu profita et devint poète a force de lire 

les poètes. 

Sa première poésie fut un portrait d’iris , 
dans le genre galant : Quinault, ayant eu com¬ 
munication de cette pièce, se l’appropria en 
la dédiant à une demoiselle dont il était amou- 
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rcux ; mais le véritable auteur revendiqua 
bientôt l’honneur de ce madrigal, qui courait 
par tout Paris sous le nom de Quinault. Le se¬ 
cond ouvrage de Charles Perrault eut encore 
des destinées plus brillantes; c’était un Dia¬ 
logue de VAmour et de VAmitié, en prose et 
en vers, dans lequel se trouve ce joli quatrain : 


L'Amour est ua enfant aussi vieux que !e monde, 

Il est le plus petit et le plus grand des dieux; 

Oe ses feux il remplit le ciel, la terre et l’onde, 

Et toutefois Iris le loge dans ses jeux. 

Ce dialogue eut plusieurs éditions , fut tra¬ 
duit en italien, et le surintendant Fouquet u le 
fit écrire sur du vélin avec de la dorure et de 
la peinture.« ■ . 

Charles Perrault perdit sa mère en 1667, 
et dans le partage de la succession , la maison 
qu elle possédait a\ iry échut en partageait re- 
ceveur-général, qui désira y bâtir un nouveau 
corps de logis : Charles Perrault, qui déjà pen¬ 
sait à quitter l'emploi de premier commis pour 
se liv rer tout entier aux lettres , se chargea 
de diriger les consl mettons, el orna le jardin 
d’une grotte en rocailles. Ses frères, < ; ui avaient 
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tous l’instinct de l’architecture, eurent plus ou 
moins part aux plans de cette maison de cam¬ 
pagne « qui lut trouvée bien entendue. » Char¬ 
les Perrault ne se bornait pas à faire de la ma¬ 
çonnerie j il composait de petites pièces sur 
des sujets d’imagination ou de circonstance, 
entre autres deux odes, l’une sur la paix, l’au¬ 
tre sur le mariage du roi. 

Sur la fin de 1662, Colbert,qui prévoyait que 
Louis XIV lui donnerait la surintendance des 
bâtimens, eut l’idée de former d’avance auprès 
de lui un conseil de gens de lettres « qu’il put 

9 

consulter sur toutes les choses qui regardent 
les bâtimens, et oit il pût entrer <!e l’esprit et 
de l’érudition. » Il jeta d’abord les yeux sur 
Chapelain, qu’il connaissait « pour l’homme 
du monde qui avait le goût le meilleur et le sens 
le plus droit ; >t il lui adjoignit l’abbé de Bour- 
seis et F abbé de Cassagnes. Pour choisir une 
quatrième personne, il s’adressa à Chape¬ 
lain, qui, de son propre mouvement, nomma 
Charles Perrault avec toutes sortes d éloges. 
Colbert, qui avait vu et goûté les vers de 
Perrault, voulut voir de sa prose, et pria Cha¬ 
pelain de Jui demander d’écrire sur l’acqut- 
% 
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si Lion de Dunkerque que le roi venait de 
faire. Ce discours, rédigé aussilnt, plut au 
ministre, qui réunit son conseil, lui déclara 
ses intentions, et fixa les assemblées aux mardi 
ci vendredi de chaque semaine. Dès cette pre¬ 
mière séance, Charles Perrault fut désigné 
pour tenir la plume, et, le i 5 février i() 64 , 
Colbert lui remit une bourse contenant cinq 
cents écus en or, gratification que le ministre 
augmenta depuis de deux cents livres, et qui 
fut continuée jusqu’en ï68g. 

Cotte Petite-Académie, comme on l’appela, 
était chargée de corriger tous les ouvrages à 
la louange du roi qu’on devait imprimer au 
Louvre, et de composer toutes les devises la¬ 
tines dont Colbert avait besoin pour les mé¬ 
dailles, pour les enseignes de régi mens, pour 
les moimmens, et pour les tapisseries des Go- 
belins; ce fut f origine de l’Académie des In¬ 
scriptions et Belles-Lettres. Colbert se propo¬ 
sait d’employer la Petite-Académie à travailler 
sous ses yeux à l’histoire du roi; il présenta 
même les quatre historiographes à Louis XIY, 
qui leur dit : « \ ous pouvez , messieurs , ju¬ 
ger de 1 estime que je fais de vous , puisque 
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je vous confie la chose du monde qui m’est la 
plus précieuse, qui est ma gloire; je suis sûr 
que vous ferez des merveilles; je tâcherai, de 
ma part, de vous fournir tle la matière qui mé¬ 
rite d'être mise en œuvre par des gens aussi 
babil es que vous êtes. » Le savant helléniste 
Charpentier fut associé à la Petite-Académie, 
et spécialement chargé de rédiger cette his¬ 
toire, dont Charles Perrault avait déjà écrit 

§■ 

plusieurs parties sous la dictée même de Col¬ 
bert. Mais ce projet fut abandonné et repris 
plus tard par madame de Montespan, qui con¬ 
fia ce travail à Pellisson, lia ci ne et Boileau. 

Charles Perrault , que ses attributions 
avaient placé dans les bonnes grâces de Col¬ 
bert, devint contrôleur-général des bàtimens ; 

1 V 

il fut bientôt à portée de servir son frère Claude 
avec un noble dévouement en lui facilitant 
l’entrée de l’Académie des Sciences, qui venait 
d’être créée, et en favorisant l’adoption de ses 
plans d’architecture pour l’Observatoire et 
pour le Louvre. Ce fuL en 1664 que l’on son¬ 
gea sérieusement à élever la façade de ce pa¬ 
lais : les modèles de Le vau, premier architecte 
du roi, furent soumis à la critique des autres 
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architectes, et ceux-ci invités à présenter des 
dessinsde leur invention : on exposa ces dessina 
dans une salle du Louvre ; l’un d’eux réunit 
tous les suffrages : il était de Claude Perrault, 
qui devait à son frère Charles 1 idée du péri¬ 
style. « Colbert en fut charmé, et ne concevait 
1 qu'un homme qui n était pas architecte de 
profession eût pu faire rien de si beau, « Néan¬ 
moins Colbert résolut de ne pas se décider sans 
avoir 1 approbation des principaux architectes 
de H ta lie, ci. il ordonna même à Charles Per¬ 
rault de faire une lettre au Poussin, qui élait 
alors à Home, pour le prier de recueillir à ce 
sujet les avis des meilleurs artistes italiens j 
mais cette lettre ne fut pas envoyée, et, par 
une cabale de cour , le roi écrivit lui-même au 
cavalier Hem in pour Je faire venir en 5 rance. 

Chai les Perrault vit avec peine la préférence 
accordée au cavalier Bernin, qui arriva en 
France et y fut accueilli avec des honneurs 
qu’on n’eût pas rendus à un roi étranger ; l’or¬ 
gueil intolérable de cet artiste acheva d’indis- 
poser contre lui Charles Perrault, qui souf¬ 
frait impatiemment Pin justice faite à son frère. 
Quand Colbert lui demanda ce qu’il pensait 
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des dessins que le cavalier avait proposés pour 
le Louvre quinze jours après son arrivée, Per¬ 
rault feignit de 11e les avoir pas vus, eL ce fut la 
seule fois, assure-t-il dans ses Mémoires, qu il 
ne d it pas la vérité au ministre : « C’est quelque 
chose de fort grand , lui dit Colbert. —-Il y a 
sans doute des colonnes isolées ? répondît Per¬ 
rault. — Non, reprit Colbert; elles sont au tiers 
du mur. — La porte est-elle fort grande ? dit 
Perrault. —Non, répliqua-t-il; elle n est pas 
plus grande que la porte des cuisines. » Per¬ 
rault avait prétendu ne pas connaître les des¬ 
sins pour mieux les critiquer devant le mi¬ 
nistre , et pour lui faire remarquer que le 
cavalier Bernin était tombe dans les defauts 

a 

qu'on reprochait au plan de Levau. 

Perrault avait la conviction que « le dessin 
du cavalier était mal conçu et ne pouvait être 
exécuté qu’à la honte de la France; » voilà 
pourquoi il releva les fautes de ce plan dans 
un mémoire qu’il transmit à Colbert. Celui-ci 
le fit appeler dans son jardin et lui dit : « J’ai 
été surpris du mémoire que vous m’avez 
envoyé; tout ce que vous me marquez est-il 
vrai, et favez-vons bien examiné? — Je ne 
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crois pas, monsieur , répondit Perrault, avoir 
rien mis qui ne soit comme je 1 ai observé ; 
mais n’y aurait-il pas de l'imprudence dans la 
liberté que j’ai prise? — Vous avez bienfait, 
reprit le ministre : continuez; 011 ne peut trop 
s’éclaircir sur une matière de cette importance; 
je ne comprends pas, ajouta-t-il, comment 
cet homme l’entend, de nous donner un des- 


it 


sîn où il y a tant de choses mal conçues. >j Dès 
ce moment, la mauvaise intelligence ne ht 
que s’accroître entre le ministre et le cavalier, 
qui se plaignait qu’on le traitât de petit garçon. 

Charles Perrault, qui soufflait sans cesse à 

I oreille de Colbert de nouvelles critiques 

contre les plans du cavalier, avait souvent a 

essuyer des paroles dures de la part de ce lier 

artiste , vis-à-vis duquel il n’osait élever la 

voix. Un jour qu’il indiquait à Colbert une 

grossière bévue de l’architecte italien, ce der- 

mer reprit vivement : « On voit bien que mou- 

* 

sieur n'est pas de la profession ; il ne lui appar¬ 
tient donc pas de dire son sentiment sur une 
chose dont d ne connaît rien. » Une autre 'Vhs, 
Perrault, dans l’atelier de Perniii, qui travail¬ 
lait au buste du roi, adressa quelques obser- 
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valions a l’élève occupé à mettre au net le 
dessin de son maître; le cavalier entra tout- 
à-coup en fureur, lit h Perrault les choses du 
monde les plus outrageantes , entre autres , 
qu'il n était pas digne de décrotter la semelle 
de ses souliers. « Je m’en plaindrai au roi, 
ajouta-t-il; quand il irait de ma vie, je veux 
partir demain et m’en aller. Je ne sais à quoi 
il tient que je ne donne du marteau dans mon 
buste, après un si grand mépris qu’on fait 
de moi ! » 

Le cavalier Bernin partit en effet peu de 
temps après, comblé d'honneurs et de présens; 
mais Colbert , qui lui avait fait porter par Per¬ 
rault lui-même une somme de trois mille Jouis 
d’or, amena bientôt le roi à renoncer aux pians 
fournis par cet étranger, et à les remplacer 
par ceux de Claude Perrault. Lorsque les des¬ 
sins de Levau et de Perrault furent mis en 
présence sous les yeux de Louis XIV, Colbert 
feignit de préférer le premier; mais le roi, 
qui tenait surtout à ne paraître influencé par 
personne, s’écria : « Et moi, je choisis l’autre, 
qui me semble plus beau et plus majestueux ! » 

Charles Perrault, satisfait d’avoir remporté 
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mie vicloirc diüicile sur les préjugés et sur 
l’envie, inspira au ministre la pensée de créer 
un conseil des bâtimens, composé de Levau 
et du peintre Lebrun, pour surveiller 1 exé¬ 
cution du plan adopté; il entra clans ce conseil 
en qualité de secrétaire; mais Levau et Lebrun 
ne pouvaient approuver les dessins de Claude 
Perrault, qui était obligé de faire à tout 
moment des dissertations d’architecture, afin 
de défendre sa création. Claude Perrault, par 
ua excès de modestie et de discrétion, ne 
songeait pas à se faire connaître pour l’auteur 
du plan qu’on suivait, et Dorbav, élève de 
Levau , eut l'impudence de publier que ce 
plan était l'ouvrage de son maître. Les deux 
frères Perrault avaient te un tel amour pour la 
paix et pour la concorde, n qu’ils ne dai¬ 
gnèrent pas répondre à ce mensonge auda¬ 
cieux , et 11e disputèrent pas même au premier 

architecte du roi Phonneur d avoir dessiné la 

# 

façade du Louvre. 

j 

Pendant ces querelles et ces rivalités, Charles 
Perrault n avait pas cessé de composer diIbè¬ 
re nies pièces en prose et en vers, qui furent 
d’autant plus applaudies <jiie sa position au- 
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près du ministre et son obligeance naturelle 
lui avaient fait beaucoup d’amis. Le farouche 
Boileau avait donné l'exemple aux louanges 
en louant le Dialogue de l’Amour et de VA initié 7 
qui fut attribué à madame de La Suze. Le 
Miroir ou la métamorphose d > Or ante , la 
Chambre de justice de VAmour , et surtout le 
poème de la Peinture , méritaient une partie 
des éloges qui leur furent décernés. Perrault 
brillait peu par fimagination ; son style tom¬ 
bait quelquefois dans une platitude triviale el 
se hérissait d’obscurités ou d’incorrections ; 
mais il se colorait souvent d’images neuves et 
pittoresques : car Perrault avait le talent d’ex¬ 
primer avec bonheur des choses qui parais¬ 
saient hors du domaine de la poésie, et il 
alimentait la sienne de détails arides au fond, 
mais relevés par le choix des mots et par 
l’adresse avec laquelle il les employait dans 
ces difficultés qu’il recherchait au lieu de les 
éviter. Ainsi le poème de la Peinture renferme 
d’exeellens verset même d’exccllens morceaux, 
malgré leur froideur et leur genre technique. 
Charles Perrault, qui était le secrétaire parti¬ 
culier de Colbert, décrivit aussi, par ordre 
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il U ministre , la Course de têtes et de bagues , 
faite par te roi et les princes et seigneurs de sa 
cour , en 1663, Paris, 1669, in-fol. : l’habile 
graveur Chauveau avait exécuté les estampes 
de cette description. 

Colbert désira que Perrault fût admis dans 

* É * t 

le sei n de l’Académie française, « afin, lui dit-il, 
de prendre par votre moyen connaissance de 
tout ce qui s’y passe. » Perrault sollicita la pre¬ 
mière place vacante après la mort de La 
Chambre, et se vit préférer le fils de ce mé¬ 
decin ; il fut mécontent du procédé de l’Aca¬ 
démie, et se tint à l’écart sans s’opposer à la 
nomination de Quinault et de plusieurs autres ; 
enfin, P Académie le nomma pour succéder à 
l’abbé de Montigny, bien qu'il 11’eût fait aucune 
sollicitation. Son discours de réception fut fort 
applaudi par ses confrères, et il prit de là oc¬ 
casion de leur dire : a qu’il ne serait pas ma! à 
propos que i Académie ouvrît ses portes aux 
jours de réception , de même qu’il est très-bon 
quelle les ferme lorsqu’elle travaille à son 
Ifictionnaire. >» 1 eus les académiciens, hormis 
le vieux Chapelain, se rangèrent de cet avis, 
et à la réception de Fléchicr, qui suivit de 
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pies celle de Perrault, le beau monde y assista 

* 

avec une extrême joie. 

L Académie dut encore à Charles Perrault 
deux innovations importantes : avant lui, les 
élections avaient lieu sans scrutin, et les nou¬ 
veaux membres étaient choisis pour ainsi dire 
à l'amiable; Perrault proposa d élire par bil- 
Jets, (f afin que chacun fût en pleine liberté de 
nommer ceux qu’il lui plairait. » L’Académie, 
croyant que cette pensée émanait de Colbert, 
s’empressa de l'approuver. Perrault Inventa 
même et lit fabriquer a scs frais une petite 
machine fort commode pour recueil ! ir les votes. 
Colbert voyait avec peine que les académiciens 
ne se rendissent pas régulièrement aux assem¬ 
blées pour travailler au Dictionnaire, « dont 
on s’occupait depuis plus de quarante ans ; » 
Perrault lut suggéra une idée qui devait con¬ 
tribuer h rendre l’Académie ex acte à scs séances 
plus que n'avaient fait la pendule, le registre 
couvert de maroquin, tes écritoircs, les flam¬ 
beaux , la cire et le concierge donnés par le 
ministre à a compagnie : ce fut l’établissement 
de quarante jetons d’argent à distribuer entre 
les membres présens à chaque assemblée. Ces 
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jetons, frappés exprès, portaient d’un côLé la 
tête du roi, et de l’autre une couronne de 
laurier, avec celte légende: A immortalité, 
et cet exergue : Protecteur de V Academie fmil- 
t aise. Cela suffit pour exciter l’émulation des 
académiciens, cjui ne manquaient plus aux 
assemblées; mais comme quelques-uns venaient 
encore après l’heure sonnée, Perrault se con¬ 
forma aux intentions du ministre en faisant 
consigner dans le réglement de l’Academie, que 
quiconque n’arriverait -pas au commencement 
de la séance serait exclu du partage des jetons. 
Cette mesure accéléra l'achèvement du Dic- 
t ionnaire, qui pourtant ne ville jour qu’en i6cj4 - 
Charles Perrault avait toute la confiance de 
Colbert, qui appréciait la capacité et emprun¬ 
tait les lumières de son modeste conseiller dans 
ce qui concernait les arts et les sciences. Après 
les conquêtes de Flandre et de Franche-Comté, 
Colbert voulut ériger un arc de triomphe à 
la gloire du roi : Lebrun et Levau eurent, ordre 
de présenter un plan; mais Charles Perrault 
envoya au ministre un griffonne nient qui lut 
agréé et qui servit à Claude Perrault pour laire 
le modèle du monument de la porte Saint- 
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Antoine, démoli en 1716. Riquet, ce grand 
ingénieur, qui avait réuni les deux mers par 
le canal du Lanp;iiedoe, proposa d’amener les 
eaux de Ja Loire à Versai'les; mais Charles 
Perrault jugea du premier coup d’oeil cette 
entreprise comme impossible, et invita Colbert 
à 11e pas commencer les travaux sans avoir lait 
niveler le terrain que les eaux devaient par¬ 
courir : l’Académie des Sciences justifia les 
prévisions de Perrault en constatant par le 
nivellement que les eaux venues de la Loire 
n atteindraient pas le pied de la montagne de 
Satory. Ce débat entre Riquet et Perrault fut 
peut-être l’origine du conte de Riquet à la 
Houppe , dans lequel la cuisine du prince se 
prépare sous terre, et ou I on voit les miracles 
que peut faire l’esprit. 

Le génie des deux Perrault eut à s’exercer 
dans P ornement du jardin de Versailles que 
Louis XIV faisait planter par Lenostre cl La 
Ouintinie : Charles Perrault imagina les bains 
d’Apollon <r pour représenter que le roi vient 
se reposer à Versailles après avoir travaillé à 
faire du bien à tout lé inonde; » Claude Per¬ 
rault mît en œuvre la pensée de son frère, c? 
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dessina les groupes que Girardon, Regnaudin 
et Guérin sculptèrent en marbre. Les deux 
frères composèrent ensemble la plupart des 
grands vases , plusieurs bas-reliefs et quelques 
fontaines qui furent exécutés en marbre et en 
bi 'onzed’après leurs dessins, à l’admiration du 
roi et de sa cour. 

Cependant Charles Perrault n’avait pas tou¬ 
jours réussi, dans le temps de son plus grand 
crédit auprès du ministre , à être utde à sa 
famille : ainsi tous ses efforts ne purent sus¬ 
pendre ni réparer la disgrâce de son frère , 
le receveur-général, qui avait été forcé de 
vendre sa charge en 1664, parce que scs paie- 
mens au I résor n’étaient pas faits au jour fixé , 
et qu’il comblait le gouffre de ses propres 
dettes avec les deniers de l’Etat. Ce fut en vain 
<]ue Charles Perrault implora pour son mal¬ 
heureux frère F indulgence de Coibert, qui 
! avait traité « avec une dureté extraonii nairc. » 
Colbert imposait silence aux prières de Char¬ 
les, qui lui disait en pleurant : « Mon frère 
sou 11 rira sans peine la pauvreté oii il est réduit; 
mais il 11e pourra supporter la douleur de 
passer dans votre esprit pour un malhonnête 
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homme. Si nous avons quelque défaut dans 
notre famille , c’est de n’avoir {>as assez d’at- 
taclicmentau bien, et de négliger les moyens 
d’en acquérir. » Colbert refusa de rendre h 
Pierre Perrault les trois cent mille livres de 
créance que le receveur-général réclamait du 
roi « et le laissa mourir sans lui faire raison 
de la moindre chose. » 

Char'es Perrault résolut d’épouser une 
femme qui lui apportait soixante-dix mille 
livres; Colbert ne trouva pas cette alliance 
digne de sou favori, et lui offrit de le marier 
plus avantageusement; mais Perrault saisit 
cette ouverture pour adresser au ministre une 
adroite réclamation : «Ce n’est point un mariage 
d’inclination, dit-il, puisque je n’ai vu la fille 
qu’une fois; mais je connais le père et la mère 
depuis plus de dix ans , ils me connaissent, et 
je suis assuré que je vivrai parfaitement bien 
avec eux. Je serais bien fâché de rencontrer 
un beau-père qui se plaindrait sans cesse que 
je ne fais rien, qui voudrait que je vous im¬ 
portunasse tous les jours pour vous prier de 
penser à moi. Je ne veux point en venir la. 
Vous me faites donner des appointemens plus 
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forts que je ne mérite; mais je n’ai aucun pro¬ 
fit. Tous les marchés qui se font ne me rap- 
portent rien, et j'y mets mon parchemin , nia 
peine et celle de mon commis , sans en profiter 
d’autre chose que d’une révérence, très-mal 
faite le plus souvent. Pour moi, je suis bien aise 
que cela aille ainsi ; mais il y a tel beau-père 
qui n’en serait point du tout content. » < lolbert, 
blessé de ce reproche indirect, n’éleva plus 
aucune objection contre le mariage de Charles 
Perrault, qui, de ce jour-lh, s’aperçut d’un 
changement à son égard dans la conduite de 
son protecteur. 

Perrault retrouva en deux occasions son 
ancienne iniluence sur le ministre. Quand le 
jardin des Tuileries fut replanté par Lenostre, 
Colbert voulut le fermer au peuple, qui avait 
l’habitude de s’y promener depuis plus d'un 
siècle; il y alia pour donner des ordres à cet 
elfet, accompagné de Perrault, qui lui dit en 
marchant : u Vous ne croiriez pas, monsieur, 
le respect que tout le monde, jusqu’au plus 
petit bourgeois, a pour ce jardin; non-seule¬ 
ment les femmes et les eufans ne s’avisent 
jamais de cueillir aucune fleur, mais même d \ 
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toucher; ils s’y promènent tous comme des 
personnes raisonnables : les jardiniers peuvent 
vous en rendre témoignage. Ce sera une afflic¬ 
tion publique de ne pouvoir plus venir ici se 
promener. — Ce ne sont que des fainéans qui 
viennent ici , interrompit brusquement le 
ministre. — Il y vient, reprit Perrault, des 
personnes qui relèvent de maladie pour y 
prendre l’air; on y vient parler d’affaires, de 
mariages et de toutes choses qui sc traitent plus 
convenablement dans un jardin que dans une 
église, ou il faudra à l'avenir se donner rendez- 
vous. Je suis persuadé que les jardins des rois 
ne sont si grands et si spacieux, quafin que 
tous leurs enfans puissent s’y promener. « 
Colbert fut frappé de cette dernière réflexion , 
et sortit des Tuileries sans en condamner les 
portes, qui restèrent ouvertes comme aupa¬ 
ravant. 

Une autre fois, Lulii, ayant obtenu le pri¬ 
vilège de l’Opéra, se proposa de l’établir, avec 
les machines de Vigarani, dans la grande salle 
de comédie du Palais-Royal; il pria Perrault 
d’en demander l’autorisation à Colbert, et Per¬ 
rault s’acquitta si bien de cette commission. 
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que Le ministre lui dit en souriant : « Vous êtes 
éloquent! » Lullidut h 1 éloquence de son ami 

y * * . 

le succès de sa requête. 

La place de Charles Perrault était alors tres- 
pénible à remplir à cause de P augmentation 

* f » * 

du travail, et surtout à cause de la métamor¬ 
phose opérée dans P esprit du ministre, qui, 
(f de facile et aisé qu’il était, devint difficile 
cl difficultueux. » Colbert, malgré le désir 
qui! eut toute sa vie de soulager la misère du 
peuple , avait été oblige de prêter son nom a.ux 
énormes impôts que Louis XIV créa pour faire 
face à l’extraordinaire des guerres ; dès l’année 
1670, où il recula devant les dépenses qui 
épuisaient la fortune publique, il avait vu 
décroître successivement son autorité dans le 
conseil du roi : aussi, « lui qui, avant cette 
époque, entrait dans son cabinet avec un air 
content et en se frottant les mains de joie, il 
ne se plaçait guère plus sur son siège pour 
travailler qu avec un air chagrin et même en 
soupirant. » Louis XIV se plaignit du gaspil¬ 
lage effroyable qui avait eu lieu dans Jes con¬ 
structions de Versailles, et invita son surin— 
fendant des bâti mens à imiter l'économie que 
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Louvois mettait clans les fortifications des 

4 - 

places. (Colbert essaya inutilement de distribuer 
tous les ouvrages des bâtiincns au rabais; ces 
économies mal entend lies ne produisaient que 
des embarras» des plaintes et des marchés 
inexécutables. Perrault» sur qui pesait tout le 
poids de ces ennuis et de ces occupations, si 
multipliées « qu’il n’y avait plus moyen d’y 
suffire ni d'y résister » » se décida enfin à céder 
les fonctions et le titre de contrôleur-général 
des hâtimens a M. de Biainville » fils de Colbert : 
en 16S2 , il mit en ordre les papiers des bâti— 
mens » les rendit au ministre avec un inventaire 
exact» et se retira « sans éclat et sans bruit, » 
Le prix de sa charge, qui valait vingt-cinq 
mille écus, ne lui fut pas remboursé , et» à la 
mort de Colbert » en 1 683 , il ne toucha que 
vingt-deux mille livres sur les soixante-six 
mille de la vente de cette charge ; mais Lebrun 
et Lenostre eurent chacun vingt mille livres de 
gratification. Une autre injustice» à laquelle 
Charles Perrault ne 'ut pas moins sensible » 
acheva de l'éloigner de la cour et des grands : 
Louvois» qui le regardait comme une créature 
de Colbert» ne voulut pas qu’il fît partie de la 
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Petite-Académie des inscriptions et des mé¬ 
dailles qu’on reconstituait, et lui donna pour 
successeur André Félibien. 

Charles Perrault supporta sans se plaindre 
ces disgrâces et ces mortifications ; il vivait 
obscurément dans sa petite maison de la rue 
Saint-Jacques au milieu de ses 1 is : là, il pre¬ 
nait soin lui-même de leur éducation, en les 
envoyant au collège voisin ; il ajoutait ses le¬ 
çons à celles des régens déclassés, et surveillait 
spécialement les mœurs de ses enlaus. Si ne 
laissait pas néanmoins de continuer dans sa 
retraite les études et les compositions qu’il ai¬ 
mait : il sc rendait scrupuleusement aux séan¬ 
ces de l’Académie , et y faisait des lectures de 
scs ouvrages, la plupartdepeu d’étendue, maïs 
tous remarquables par la variété du genre et 
par quelque lourde force- d’expression. Ges lec¬ 
tures étaient en général écoutées avec plaisir, 
et I Académie ne paraissait pas se rappeler que 
le nom de Perrault avait souvent fourni une 
rime à Quinault, dans les satires de Boileau. 

Les d if lé rens ouvrages en prose et en vers 
de Charles Perrault avaient été recueillis, en 
167^, par le Laboureur, qui les fit imprimer 
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in-4° 7 sur le manuscrit original que railleur 

avait déposé dans la bibliothèque de Veisail- 

♦ 

les; ce recueil est rempli <! allégories et de piè¬ 
ces mythologiques. Perrault composa ensuite, 
sans doute pour l’instruction de ses en fans, le 
poème de Saint-Paulin, dont les pensées mo¬ 
rales sont en plus grand nombre que les bons 
vers. Le sujet, tiré de saint Grégoire, est fort 
édifiant, mais trop simple pour remplir six 
clumts d un poème : Paulin , évêque de Noie , 
n’ayant pas l’argent nécessaire au rachat du 
fils d’une veuve, captif chez un roi vandale, se 
fait esclave, àla place de ce jeune homme qu'il 
rend à sa mère. Cet ouvrage, publié in-8° eu 
i686, eut pourtant quelque réputation, moins 
duc au talent du poète, qu’à la beauté des gra¬ 
vures de Sébastien Leclerc, et aux allusions de 
Pépître dédicatoire adressée à îïossuet. 

Voici comme Perrault lui-même raconte l'o¬ 
rigine de la grande querelle des anciens et des 
modernes qui retentit durant plusieurs années 
dans la littérature : « Je composai ensuite le petit 
poème du Siècle de Louis-le-Grand, qui reçut 
beaucoup de louanges dans la lecture qui s en 
fit à l’Académie française, le jour qu’elle 
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s'assembla pour témoigner la joie quelle res¬ 
sentait de la convalescence de Sa Majesté, après 
la grande opération qui lui fut laite en 1687. 
Ces louanges irritèrent tellement M. Hes- 
préaux, qu après avoir grondé long-temps 
tout bas, ilsc leva dans l’Académie, et dit que 
c elait une honte qu’on fît une telle lecture, qui 
blâmait les plus grands hommes de l’antiquité. 
Huet, évêque de Boissons (depuis d’Àvrauchcs), 

r 

lui dit de sc taire , et que s’il était question de 
prendre le parti des anciens, cela lui con¬ 
viendrait mieux qu’à lui, parce qu’il les con¬ 
naissait beaucoup mieux, mais qu’ils n’étaient 
La que pour écouter. Depuis cette aventure, 
le chagrin de M. Despréaux lui fit faire plu¬ 
sieurs épi grammes qui n’allaient qu’à m'offen¬ 
ser, mais nullement à ruiner mon sentiment 
touchant les anciens. M. Racine me fit com¬ 
pliment sur cet ouvrage qu’il loua beaucoup, 
dans la supposition que ce n’était qu’un pur 
jeu d’esprit qui ne contenait point mes véri¬ 
tables sentimens , et que, dans la vérité, je 
pensais tout le contraire de ce que» j’avais 
avancé dans mon poème. Je fus fâché qu’on ne 
me crut pas, ou du moins qu’on lit semblant 
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de ne pas croire que j’eusse parlé sérieuse¬ 
ment ; de sorte que je pris la résolution de dire 
en prose ce que j avais dit en vers. » 

Ce Siècle de L <mis-le-Grand est un morceau 


achevé de poésie descriptive ; les vers ont une 
facture sévère et harmonieuse ; le style a de la 
correction et de l’éclat; l’esprit y règne avec 
la raison. On a souvent cité cette énergique 
peinture du cours du sang : 


L’homme, de mille erreurs autrefois prévenu, 
Et, malgré son savoir, à soi-même inconnu, 
Ignorait, en repos, jusqu’aux routes certaines 
Du Méandre vivant qui coule dans ses veines. 


Une foule de passages aussi nouveaux, aussi 
brillansque celui-ci, justifiaient les applaudis- 
semensde l'Académie ; mais Charles Perrault, 
par line secrète rancune contre Boileau et les 
amis du satirique, avait omis à dessein leurs 
noms dans la liste des principaux poètes de 
son temps qu’il opposait aux anciens grecs et 
latins; ii avait vanté les Régnier, les May- 
nard, les Gombaud, les Malherbe et les Ra- 
can ; il avait désigné 

♦ * » B * ( i 

Les galans Sarrasins et les tendres Voitures, 

Les Molières naïfs, les Rotrou, les Tristans* 
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il n'avait pas oublié 



Le célèbre Corneille, 

Du théâtre Français l'honneur et la merveille; 


mais il ne disait pas un mot de Racine, de 
La Fontaine et de Boileau, qui eussent souf¬ 
fert volontiers le panégyrique des modernes, 
si l’adversaire de l'antiquité leur avait fait une 
part déloges dont ils étaient bien dignes. 
Telle fut la véritable cause du déchaînement 
universel des écrivains contre Perrault et ce 
qu on appelait scs hérésies littéraires. 

La mésintelligence de Perrault et de Boi¬ 
leau datait de plus loin : lorsqu’en 1671 l'Aca¬ 
démie décerna le prix de poésie à une pièce 
intitulée Le Duel aboli , Perrault, qui ne savait 
pas encore que cette pièce fût de La Monnoyc, 
en récita des fragmens dans une compagnie, 
et déclara quil avait donné son suffrage à ces 
vers anonymes, tt Vous seriez bien attrapé, 


lui dit lun des assistans, si la pièce, comme 
on le croit, était de Despréaux. — Fût-elle du 
diable, répondit brusquement Perrault, elle 
mérite le prix et l'aura, » 
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Perrault avait droit de demander la même 
impartialité a ses adversaires; mais Boileau , 
qui soufflait le feu de cette guerre, intéressa 
f Académie en corps à défendre les anciens, 
sous peine de passer pour topinambouej Ra¬ 
cine accusa Perrault de n’ entendre ni grec 
ni latinj Ménage lui-même, qui estimait Per¬ 
rault comme un des meilleurs poètes qui fût 
alors, lui lança une épigramme latine et le 
surnomma le Moderne. Perrault, sans s’émou¬ 
voir des grandes colères soulevées contre lui, 
publia son Parallèle des anciens et des mo¬ 
dernes , pour confirmer ses argumens contre 
les anciens. Ce livre fameux, dont la pre¬ 
mière partie, imprimée en 1688, regarde les 
arts et les sciences, produisit un terrible scan¬ 
dale : Fontenelle seul osa soutenir le parti 
de Perrault; mais Boileau, Racine, La Fon¬ 
taine , Longepierre, Huet, Ârnauld et d’autres 
champions illustres, descendirent dans la 
lice pour rompre des lances en faveur des an¬ 
ciens. 

Le Parallèle est en forme de dialogue ; trois 
interlocuteurs, le Président , l'Abbé et le Che¬ 
valier, renouvellent la dispute qui avait eu 
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lieu en pleine Académie : le président défend 
les anciens, l’abbé les attaque, et le chevalier 
est toujours là pour seconder l’abbé, qui n’est 
autre que Perrault lui-même. Quant au pré¬ 
sident ? il est peint de couleurs si défavo¬ 
rables, q : ’on peut reconnaître Boileau dans 
ce personnage. Ces dialogues sont semés d’ob¬ 
servations sensées et de critiques savantes ; 
mais l'auteur met quelquefois trop de passion 
dans ses jugemens, malgré l’exquise politesse 
de ses expressions. Charles Perrault ne fut pas 
effrayé des cris d’indignation que poussait la 
littérature classique; il poursuivit sa tâche, 
et fit paraître successivement trois autres 
volumes de son Parallèle , qui concernent l’élo¬ 
quence, la poésie, l'astronomie, la géographie, 
la navigation, la guerre, etc. Cette publica¬ 
tion ne fut terminée qu’en 1696. 

Pendant ce temps-!à, Boileau avait répondu 
au Parallèle dans ses Réflexions critiques sur 
Longin imprimées en iGg 3 . Cette réponse fut 
tardive, et peut-être n’eût-dle jamais vu 
le jour, si le prince de (’onti, prenant fait et 
cause poisr les anciens, n’avait écrit sur le 
fauteoil de Boileau à l’Académie : 'Pu dors , 
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Brutus! Ces Réflexions é talent remplies d'acri¬ 
monie et de grossières injures qui faisaient 
mieux ressortir l’urbanité de Perrault. Boi¬ 
leau ne se borna pas à maltraiter Charles Per¬ 
rault ; il alla jusqu’à insulter la mémoire de 
Claude Perrault, mort en 1688 à Page de 
7 5 ans, en prétendant que la façade du Louvre 
n’était pas l’ouvrage du médecin-architecte. 
La neuvième Réflexion surpassa encore les 
précédentes en inconvenance : on y voit que 
le livre composé par Scaliger contre Homère 
n’a pas lait honneur à sou auteur, « Dieu 
permis que ce savant homme soit devenu 
alors un M. Perrault et soit tombé dans des 
ignorances si grossières, quelles lui ont attiré 

la risée de tous les hommes de lettres et de 

* 

son propre fils même. » Cette étrange Réflexion 
finit par un mot du prince de Conti sur le 
Parallèle : « C’est un livre où tout ce que vous 
avez jamais oui louer au monde est blâmé, et 
tout ce que vous avez jamais entendu blâmer 
est loué. » 

11 y eut encore pendant plusieurs années 
quantité de lettres et réponses à ce sujet, Boi¬ 
leau toujours acerbe et injuste, Perrault tou- 
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jours sage et poli. Ce dernier ne sortit de sa 
modération habituelle que dans la préface de 

^ ^ '[B 

son Apologie des femmes, qui! opposa, en 
i 6 g 4 > à la satire contre les femmes de Boi¬ 
leau. 1 1 Apologie, qui renferme des traits ad¬ 
mirables, n’eut pas moins de partisans que la 
satire. Enfin une réconciliation entre les deux 
adversaires fut ménagée par l’intervention 
d’Arnauid, < ; ui mourut sans être témoin de 
son ouvrage, et au mois d’août 1694, Boi¬ 
leau annonça au public cet événement par 
une épigramme : 

Tout le trouble poétique 
A Paris s’en va cesser : 

Perrault l’anti-pindarique • 

Et Despréaux l’homérique 
Consentent de s’embrasser. 

Comme cette réconciliation fut scellée par 
l’échange réciproque de leurs ouvrages, Boi¬ 
leau dit malignement : « Nous agissons comme 
les héros d Homère, qui terminaient leurs 
combats en se comblant de présens. » 

Charles Perrault se consola des blessures 
c{ue son amour-propre littéraire avait reçues 
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dans ce combat long et acharné, oh J’on n usait 
pas toujours d’armes courtoises, en compo¬ 
sant divers petits ouvrages qui furent lus avec 
avidité parles juges delà querelle des anciens 
et des modernes. Outre le Cabinet des Beaux - 
Arts y in-fol., dont les gravures par Edelinck 
n’avaient pas besoin des explications en vers 
et en prose de Perrault, il publia tour à tour 
le Génie y épître à Fontenelle; une idylle à 
La Quintime m y la Chasse, épître en vers ; Peau 
d* Ane , Griselidis et les Souhaits ridicules , 
contes en vers ; Adam ou la Création de 
F homme, sa chute et sa réparation, poème 
chrétien, etc. Les contes en vers servirent de 

i 

texte à la malice de Boileau, qui inventa ce 
titre bouffon : « Le conte de Peau d’Ane et 
F histoire de la femme au nez de boudin , mis 
en vers par M. Perrault, de F Académie fran¬ 
çaise, » 

Ce fut sans doute à cause de cette répro¬ 
bation de Boileau contre les contes de fées, 
que Perrault n’osa pas imprimer sous son nom 
le recueil qu’il attribua en 1697 à son fils, 
Perrault d’Armancour. Un passage écrit par 
mademoiselle de Luéritier, en têLe de son coule 






















» 


CHARLES PERRAULT. 3l 7 

de Marmosan , peut donner à penser que le 
fils de Perrault avait réellement rédigé les 
Contes de la mère l’Oye, et que son père 
s’était borné à les corriger pour les rendre 
dignes de limpression. Mademoiselle de Lhé- 
rilier, dédiant son conte à mademoiselle Per¬ 
rault, rapporte les éloges universels accordés 
à Griselidis , et ajoute : « On fit encore cent 
réflexions dans lesqnelles on s’empressa de 
rendre justice à ce savant homme, dont il est 
si glorieux d’être la fille ; on parla de la belle 
éducation qu’il donne à ses enfans; on dit qu’ils 
marq uent tous beaucoup d’esprit * et enfin, 
on tomba sur les contes naïfs qu’un de ses 
jeunes élèves a mis depuis peu sur le papier 
avec tant d’agrcmens. » Cependant tout le 
monde lit honneur de ces contes à l’académi¬ 
cien, malgré la précaution qu’il avait eue de 
les faire précéder d’une préface à Mademoi¬ 
selle, où il dit : « On ne trouvera pas étrange 
qu’un enfant ait pris plaisir à composer les 
contes de ce recueil, mais on s’étonnera qu’il 
ait eu la hardiesse de vous les présenter. » 
Êlisabetli-Charlotte de Bavière, mère de JV! ade- 
moiselle, aimait les contes de fées et en ra- 
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contait souvent; ceux de Perrault furent sans 
doute goûtés par la petite cour de Madame, 
qui avait un tact exquis en matière de goût et 
de littérature. Elle apprécia la grâce simple 
et spirituelle de ces récits empruntés presque 
tous h d’anciennes traditions bretonnes, avec 
un reflet des contes orientaux que traduisaient 
alors Galland et Petis de La Croix. 

Le dernier ouvrage de Perrault fut la col¬ 
lection des portraits et des Éloges des hommes 
illustres du dix-seplième siècle, 2 vol. in-fol., 
1696-5701, C’était un bel exemple d’impar¬ 
tialité que Perrault donnait à ses anciens en¬ 
nemis : il jugea Boileau, Piacine, et ceux qui 
avaient été les plus injustes envers lui, avec 
une équité inaccessible à toute espèce d’envie 
et de ressentiment. On peut seulement lui 
reprocher de s’être excusé, dans un discours 
préliminaire, d’avoir mêlé h des princes et à 
des cardinaux les écrivains et les artistes il- 
lustres. Les jésuites virent de mauvais œil 
figurer dans cette galerie leurs antagonistes 
Arnauld et Pascal, et obtinrent du censeur 
la suppression de ces deux grands hommes,; 
mais comme on appliquait à cette mesure la 
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phrase de Tacite : « Pvœjalpehant Cassais 
u Unie Br ut us , eo ipso qiwd effigies eoiiim non 
videhantur, « pour dire que Pascal et Arnauld 
brillaient par leur absence dans ce livre, les 
portraits et les notices furent remis à leur 
place. 

Perrault, dout la maison était le rendez- 
vous des savans et des gens de lettres, aimé 
et estimé de quiconque le connaissait, exclu¬ 
sivement occupé de poésie et de critique, 
indifférent aux honneurs et satisfait de sa 
fortune, mourut tranquillement, en philo¬ 
sophe chrétien, dans les bras de ses enfans et 
de ses amis, le iô mai iyo 3 . 

Madame Dacier, qui était plus que personne 
intéressée dans la querelle des anciens, a fait 
de Perrault un éloge que tous ses contem¬ 
porains ont ratifié : » C’était un homme d es¬ 
prit et d’une conversation agréable , et qui a 
fait quelques jolis petits ouvrages qui onL plu 
avec raison. 11 avait d ailleurs toutes les qua¬ 
lités qui forment l’honnête homme et l'homme 
de bien : il était plein de piété, de probité, de 
vertu, poli, modeste , officieux, fidèle à tous 
les devoirs qu’exigent les liaisons naturelles 
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et acquises; et dans un poste considérable 
auprès d’un des plus grands ministres que la 
France ait eus, et qui l’honorait de sa con¬ 
fiance , il ne s’est jamais servi de sa faveur 
pour sa fortune particulière, et il l’a toujours 
employée pour ses amis. « 


« 


§ 
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M* de Balzac, qui a tant d’esprit et de mémoire, en a fait 
preuve dans ses Contes drolatiques t où les vieux conteurs 
français sont mis h contribution, qui pour un sujet, qui 
pour une scène, qui pour ime phrase, qui pour un mot : 
or, il j a des mots sublimes dans Rabelais, Verville, Eu- 
trapel, Desperriers, Boucliet, Marguerite de Navarre, 
comme dans Corneille. Maïs RL de Balzac, qui sait si bien 
prendre, n’a pas pris le langage du temps qu’il voulait re¬ 
produire en fac-similé ; il a fait un style de tous les styles, 
forgeant des phrases sur l’enclume de son imaginative, créant 
des expressions, des barbarismes, des solécismes, et surtout 
l’orthographe la plus monstrueuse et la plus drolatique qui 
fut jamais : c’est un grimoire parfait et une délicieuse mys¬ 
tification, Or, j’avais écrit ce petit fragment pour donner à 
M. de Balzac une simple leçon d’orthographe étymologique, 
et pour le renvoyer au chapitre du Pantagruel ; Comment 
Pantagruel rencontra ung limosin qui contrefaisoyt le lait- 
gaige francoys. 
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LES 


GAIETÉS DE RABELAIS 

A no ME. 


Fault que je boute cy par escript ce qui ad¬ 
vint l’an passé (i 555 j, en l'ambassade à Rome, 

de messire cardinal Jean L)u Bellay de Lan- 

^ * 

gev, Françoys Rabelais estant son mediein or¬ 
dinaire et secrétaire. Ledict Rabelais , issu de 
la ville de Chinon en Tourraine, rnoyne d'a¬ 
bord, pu y 3 apostat séculier, puys moync en- 
cores jusques à ce qu il sc rendist à la Faculté 
de Montpellier docteur perite et disert en tou¬ 
tes sciences et artz depuis al pli a jusqu’à oméga, 
a mis en lumière avec bruit et los le prime 
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livre de la V'ie admirable de Gargantua füz de 
Grand gousier, auquel se treuve satyre bien 
poingnante et obscure des choses recentes, 
tant divines que royales : mais ce n’est dont 
il s’agit pour le présent. Mondict Rabelais, 
que jay veu aulcunesfoys à Paris et aussy en 
la ville de Lyon au temps qu’il establissoit un g 
bel almanach, n’est pas, comme disent les lan- 
guards, caffards et aultres maulvaises graines, 
ung gros truand vivant parmy bordure dioge- 
nique et crasse monacale, non plus ung mu¬ 
guet ne sentant que basme et benjoin, mais 
ung franc, gay, riant bonhommet, bien man¬ 
geant , et davantage bien beu vaut, jamais yvre 
et jamais à jeun, voyrc aux quatre-temps et 
vigiles. Beaucoup de foïlies, follastrci ics , gau- 
disseries, hardiesses et apophthegmes du sus- 
dict ont couru par le monde, lesquelles sont 
partie fausse et partie vraye. Car tel est Pus et 
coustumc de nous aultres curieux amateurs 
de ce tfui passe le vulgaire, de grossir la vé¬ 
rité et l’habiller de mensonges d agrcable cs- 
toffe : voila comme trop de licences et vilainies 
furent prestees à maistre Franco ys. Ainsy ne 
pourrai-je certifier que je ne fauldray point, 
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publiant les bcaulxct merveil leux mysteresque 
m’escript-on nouvellement de Caméra Romcc : 
c est la chancellerie de nostre tressainct pere 
le pape Paul, troyziesme du nom, qui puisse 
vendre des pardons et relicques, cohabiter 
avec sa propre sœur et planter de jolys enfans 

jusqu à Fadvenement de 1 Antéchrist, amen! 

* 

Lors que Rabelais pareut en face de nostre 
vénéré Dieu en terre (ainsi dit-on le pape) , il 
se signala par dix mille gentillesses dont la 
moindre eust faictrireuiig mortde troys jours. 
Son seigneur le cardinal qui là estoit, quoy- 
que tout bas goustaut voul un tiers ces mocque- 
ries et audaces, par politique refrenna tout 
hault la langue drue et picquante comme hé¬ 
risson de son amé secrétaire : ains ledict Paul 
troyziesme, de naturel déliait et railiard , 
n avant garde de rancuner si gentilles paroles , 
le pria au contraire de lascher la bonde à son 
guallant esperit, tellement que maistre Fran- 
eoys, dessus la licence qui luy fust baillée, en¬ 
tra en ses gaiettez et desgoisa mieulxque pape- 
geai touchant le pape présent, la sa inc te ecclise 
romaine, le sacré coilcge, le roy de France 
nostre sire, voyre contre Dieu en son paradvs. 

21 


rosii il. 
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C’estoit par toute rassemblée une musicque 
d’esclatante hilarité, et nul ne se peust tenir de 
rire à ventre déboutonné, si que les buyssiers 
et appariteurs rioient aussi en écho : mesme- 
ment le tresaustere cardinal Salviati, lequel , 
sa vie durant, avoit redoubté comme peste 

* * t . 

toutes cacbinnations et drosleries profanes , 
oyant les excellens discours du frater Rabe¬ 
lais, se laissa cbeoir à bas de sa selle en pamoy- 
son de rire, et se rouloit, le pauvre digne 
homme, en baudoinant parmy le tappys de la 
salle, tant que sa barbe chenue essuyoit la 
poussière et que dedans ses chausses se con- 
chia villainement, comme l a depuys conté sa 
line mousche de chambrière. 

Or que disoit, que fai soit ce divin Panta- 
grueliste pour esmouvoir ceste fureur de rire? 
De mesme vous le rapporte ray cy apres, non 
sans rire de mémoire. 

Primo, son bonnet doctoral en teste, il 
ne salua te pape ni pas un des assistans qui 
s’indignèrent d’abord de ceste façon malhon- 
neste : mais luy, tendant vers un angelot de 
pierre sculptée qui servoit de pupistre en uug 
coing retiré pour poser les heures du pape, feit 
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deux beaulx et honnorahles saints en grand- 
revcrence, puys baisa la statue tresrespec- 
tueu sement sus le front', et, fichant le genouil 
en terre, gringotta l’oraison qui s’ensuyt : 

« Monsieur le pape , s’il plaisoit à vostre in¬ 
faillible saincteté d’avoir îa teste moins dure 
un petit, possible seroit que Celle qui esL ap- 
pellee beresie, ne scay pourquoy ni comment, 
s’accointasten bonne estrenne avecq la religion 
papale, id est catholicque, apostolicque et ro¬ 
maine. Mais point : le seigneur Cbrist a pro¬ 
nonce sa igementeeste prophétie : Tu es pierre î 
es Pet rus et super pe.tr am œdificabo ecclesiam 
me uni. 0 l’elegant latin de la vulgate ! ola sainte 
equivocque translatée en la langue des payons 
ydolastres! se rescria-t-il interpellant lescardi- 
naulx esbahys comme fondeurs de cloches : 
Cicero niQumtilianus doctes rhéteurs n’escri- 
voient point de ce style. Il n est que d’estre 
bon Christian pour latiniser en haultegame 
par décoction de 1 Esprit-sainet! Partant, il 
appert que la 'oy seule nous saulve, et non le 
fouet duquel on use trop bellement envers les 
vendeurs de psalmes en francoys. » 

A ce coup, messire Du Bellay ordonna que 
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son medicin fust mis dehors, pour veoir si 
d’adventure il avoit deschaussé sa raison à la 
porte : mais le pape a ce s’opposa, et joyeu x com- 
paignon qu’il estoit, bailla à maistre Francoys 
indulgencepleniere et copieuse absolution pour 
parler à son aise et sans reserve, car il s’cnquit 
à son voisin rpiel fust ce brave et hardi parleur. 

Adonc, M. l'ambassadeur vint à baiser, en 

ip 

pieuse cerimonie, la pantoufle immaculée du 
Sainct Pere, et ung chascun confict en silence 
comtemploit ceste anticque coustume, abhor¬ 
rée des hérétiques. Soubdainement fut enten¬ 
due une voix aigre comme cornemuse arcadique 
disant : «Hé! petit page, viste apporte une ai¬ 
guière pleine d’eau heneiste pardevantle mais- 
tre-aultel, avecq linge blanc et net, aliin d'en 
laver et essuyer le derrière de monseigneur le 
pape. » Telle impiété sembla à tous les oyans 
trop roide et trop pesante : aussy s’entreregàr- 
doit-on sans mot sonner ni broncher des aureil- 
les. C’est pourquoy conclud Rabelais : « Assure- 
ment, simon révéré seigneur Du Bellay s’en va 
baisant les pieds au pape, que baiserai-je plus 
humblement, moy son indigne serviteur . » 1 )n 
en rit encore h Rome et longtemps rira. 
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Le pape, hoschant la teste en tesmoignaige 
de son contentement, somma ce gay diseur de 
venir au plus près de son tlirosne, et s'informa 
de ce (fui mieulx luy seroit duysant et conve- 
nient, avec promesse papale de complaire à 
ses désirs : « A si I tauit sire que vous estes, 
déclara le philosophe pyrrhonicti, rien n’est 
trop ardu , ni trop profund. Or je vous supplie, 
mains joincles et prières melliflues au bec, de 
deinonstrer bien clairement et géométrique¬ 
ment à moy clietif, que Dieu est, que Jésus 
est son véritable filz de chair, que vous estes 
fai et pape à son ymage, et que moy qui vous 
interroge ne su y s une machine toute de boue , 
et que mort rendra boue, sans plus. Si vous 
pouvez, de vostre infaillibilité canonnique, 
m expliquer ces mystères horrifiques et si 
estranges, que d'y songer mon esprit est tout 

affollé, et que ma teste s’en fend, je vous in- 

* 

titulc fameux abstracteur de quintessence su- 
pcreternelle, et, pour prix, je vous faiz oblation 
du Grand-* )Eu\ re qui estaupaysdes chimères.» 
A ce, le pape saigement et paternellement res- 
pondisl de bouche en aureilte : « Mon trescher 
fil/,, si moy-niesme sa vois ces belles choses que 
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mil ne scayt, serais-je pape? Demande à moy 
ce que homme ou pape peu si donner. — 
Ouy dea, dist Rabelais eu soubriant, faictesde 
vostre auctorité que j espouse madame voslre 
fille , moyennant ung honneste et profictable 
conjungo vos : ensuyte, j’ay fiance, si m’aide 
Dieu, de devenir par elle pere cornard d’un 
petit pape qui succédera à son ayeul par héré¬ 
dité. Car moy, ne bois point assez pour estre 
pape parfaict,—Mon filz, répliqua pertinem¬ 
ment Paul troyziesme, le bon Dieu, qu'il f'ault 
en ses desseins adorer, ne m’aencores octroyé 
qu’un filz, et madame ma fille est à naistre. — 
Dites luy desehaater, finist Rabelais en se mon- 
strant les cornes , car moult i! me tarde île la 
rendre plus heretieque qu’un fagot, plus frin- 
guante quela papesse Jeanne, et plus fert ile que 
dixmille genisses.Pour la dot, treuvez moy une 
vraye relicque de saine!, s’il en est, et nous 
bat lurons à la nopee ou nostre mere lEcclise 
entrera en dance. » 

Messiré Du Bellay, s’ennuyant de ne pas 
participer aux devis de son mediein avec le 
pape, ne se tint plus long temps d’aller bouter 
le nez en leur entretien : possible se guemen- 
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toit-il d’avoir seul baisé la pantoufle, chose 
honteuse pour uug congnoissant !a vanité in¬ 
solente de ces superstitions. « Comment, mon 
tresvenerahle pere, leiL-il d'un ail* pathelin, 
ne voulez-vous point que maistre lYancoys 
vous la baise? » Ce disant, cuydoit parler de 
la pantoufle. Ains Rabelais continuant son 
propos de la fille à naistre du pape : « < lui dea , 
je n’v faudray mie, monseigneur î toutesfôys 
j’attendray qu elle soit nee, sinon pucelle.— 
Voila belle rentrée de picques noires, mon¬ 
sieur l’equivocqueur ! reprit nostre cardinal, 
le museau plus rubicund que son chappeau, 
non de vergoigne d’ouyr si aigre equivocque, 
mais du despit d’eslre mocqtié par sonsecre- 
taire. Baisez, s’il vous plaist, comme bon 
chrestien que vous n estes pas, la plus saincte 
pantoufle qui soit en ce monde terrien ? — 
Ainsv faictes, dict le bon monsieur le pape; 

l’endroit du baiser de monsieur l’ambassadeur 

#. 

est encore* quasy cliauld et moite. — Enda , 
res pondit Rabelais qui se gaussoit, est-ce pas 
monsieur sainct Crépi n qui ouvra ces tant 
bonnes, tant divines, tant puissantes, tant 
magniiicques pantoufles, quechascun baise et 
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rebaise à tout venant, fust-il duc ou roy? Je 
prétends en acliepter de semblables , pour ce 
qu’avecques icelle&on.on’auroy à guérir goutte, 
cors et varices aux jambes ; chaussé de la 
sorte, on n a garde de mourir par les pieds.— 
Sans plus arraisonner, interrompit messire 
^ üu Bellay, baisez. — Quelle ? demanda ité¬ 
rativement Rabelais, brune ou noire, blonde 
ou rousse ? — Pantoufle , objecta le cardi¬ 
nal.— 0 la mauvaise viande que cuir tanné 
de veau ou mouton ! s’escria l’aultre, ce m est- 
gvand’peniLence, monsieur du pape, que d’ac- 
coller ceste-cy en pire estrenne. » 

Sur ce , il feit le semblant de soy baisser à 
deux genouilz pour le faict de l’aecollade : mais 
ce n’estoit que feinte, car au temps que le 
sa ne te patev , avecq agréable sourire, tendoit 
la patte à l encoulre du baiser, le faulx compai- 
gnon happa la jambe papale soubdainement, 
et la soubzleva en l’air par surprise, si que le 
pape cheuf à l’envers, la face noyee au prochain 
benoistier, d’ond ses blancs cheveux esgout- 
toient i’eau salee eu maniéré daspergeoir. 
Trop téméraire et insolent es toit le jeu de Ra¬ 
belais , et ja commencoit-on à murmurer là 
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entour, ce pendant que es officiers du pape, 
s'estant approchez à l’ayde, F a voient remis sus 
soji siégé, plus camus que geline couvant ung 
œuf de vipere emmy les siens. » Hola ! ce qui- 

i 

dam est he retic que et sent le roussy d’une 
lieue, disoient les speclateurs de ce scandale : il 
est venu à Rome allumer son bûcher et scavoir 
si les rôtisseurs ont adextre fasson de faire en 
ce pays. Possible, convient-il de le mener aux 
prisons de l'inquisition?» Ouant à Rabelais, 
Ici que la femme de Loth en sel muee devers 
Sodome, droict, roide et rnut, il demeura pour 
imiter l’esbayssemcnt et le deuil. « Miserere met y 
repeta-t-il ! mollement par troys foys : mercy, 
mon treshonnoré pereen Dieu et dyahle, je ne 
soupconnois qu’il peust en arriver ainsv, ayant 
de toutes parla ouy exalter la sempiternité 
inébranlable de nostre mere l’Kcclise catho- 
lioquc , qui ne fust, fondée sur 1 Evangile , 
comme dist-on, et je pourpensois, moy a valeur 
de lanternes, que nulle force humaine, tant 
grande quelle fust, ne puurroit seulement 
mouvoir sa base qui est monsieur le pape. 
Vertu Dieu \ je m’advise iev qu’on m’a mal in¬ 
formé, et qu’il n’est difficile de rucr-jus pape : 
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l)e ce me souvient! roy, devant que le jugement 
des âmes advienne. Amen. » Les tesmoingsde 
ces baliverneries entendirent le sens allegoric- 
que, et la pluspart, cardinaulx et prebstres, 
n’en rirent qu’à rebours, Toutesfoys l’aul troy- 
ziesme prisa grandement l’esprit satyrieque 
de Rabelais, encoresque du coup lui demeu- 
rast une belle bigne à sa teste oincte, et luy 
ayant présenté mainte aultre question sus 
ni ai nt z suit jet z divers, lesquelles par luy furent 
solues lionnorablement, le congédia d’honneste 
fasson, l’assignant pour ung entretien secret, 
non aux kalendes gregeoises, mais au jour du 
demain apres matines dites et avant litanies 
bacchiques. 

Messire Du Bellay, tout preude homme et 
philosophe condigne qu’il estoit et est encores, 
si sa vertu n’a lai et peau neufve, l'eut moult en¬ 
vieux et picqué du recueil advenant que son 
secrétaire a voit eu du pape : d’ondle manda seul 

13 » 

à seul, au retour, en son hostel, À son ordre, 
vind Rabelais, jocquetant ses heures , comme 
il avoit accoustumë de dire, ascaveir en hu¬ 
meur de fan frein cher antidotalement. 

Or, ceste fois, lunettes magistralement des- 
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sus le nez, tenant lin g livre de bulles^ vraye 
fruitiou du pays romain, lequel il alloit lisant 
à l’envers et marmonnant ses patenostres de 
singe, comme jjoly descrotteur de messes : 

a Par sainct Martin de Lange y ! cria l’ambas¬ 
sadeur au plus loin qu’il appcrceut iceluv, vous 
nous avez brassé de belle et copieuse besoigne, 
monsieur le gargantuiste : estes vous du tout 
insensé et en vos lunes que faisiez la ligue à 
la saincteté du pape? j ordonnera y qu’on vous 
« basse comme ladre, si poursuyvez tel scan¬ 
dale. — Composons , dist fermement Ra¬ 
belais, et cl langeons ce propos malséant pour 
ce que si parlez de la sorte a vostre secrétaire, 
je n'a y là encre ni charte pourescrire ces cho¬ 
ses : si au medicin, je ne voys comment guérir 
vostre mal : si à l’amv, je ne m’arrange de ces 
duretez : si à laiilteur, je 11c coucheray point 
vostre dire en mes abstractions de quintes¬ 
sence : si an prebstre, je n av leu cela dedans 
mon bréviaire : si enfin à moy Francoys Rabe¬ 
lais, natif de Chinon en Totnraine et vostre 
germain en la famille d’Adam, je ne vous res- 
pomlray mie, peur de vous trop respondre, » 
M is boi s cet esclat de cholere picbrocoline, 
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rasseit son ouïtrance et devisa d’au lire style : 
« Cà, cà, mais tresseriez vousinalhaigné ou mé¬ 
lancolie que m’avez fuict appeler en baste ? 
J’apporte ce qui est mestier pour vostre guéri¬ 
son : vovcy remedc à toutes maladies et pa¬ 
nacée simpitermsniverselle, ce sont mignonnes 
decretales qui valent mieulx qu’or potable : 
migraine, pleurésie, goutte, apoplexie, igno¬ 
rance, asnerie, moynerie, rien ne se garde du 
baulme decretalien : Vêla de quoy! ainsy que 
dict Fraocoys Sagon contre Frippelipes valet 
de Marot, poete et valet de chambre du roy.» 

M. de Langey eut vergoigne de se fasclier 
envers ce fin diseur, d’autant que nul n’oyoit 
leur dialogue familier : adonc, oublieux de sa 
fantaisie colereuse, ne se tint pas de rire en 
bonne intelligence, se ceignant des deux mains 
le ventre, peur qu’il ne crevast. Rabelais , 
excité par ce, ne se contenta pour si peu, mais 
continuant son dire: « Si j’estois roy de France 
ou d’Yvetot, feit'il, je rendrois une belle ordon¬ 
nance touchant les appothicaires et pharma- 
copoleurs, pour ce qu’ilz ne vendissent aultres 
drogues que decretales en pool 1res, pillul es, 
mcdicines et clysteres. Neanmoins ne servi- 
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roient onc de restrictif, car d’icelles la doctrine 
est tant relaxec, que, par un certain jour, 
ayant dévore une Clémentine entier© et gousté 
le suc d une Extravaguante ( c’est rémede 
decretalien contre les hérésies du temps), j’ai- 
lay du ventre si copieusement et si catholique- 

" i 

ment que je pensoy deterger 1 amc qui, comme 
il appert, gist en trippes et boyaux, parmy les 
matières fecales, d’ond les moribonds exhalent 
le dernier souille par en bas : autant en em¬ 
porte ange ou dyable.» 

Là eust lin ce propos decrelalisant, et Rabe¬ 
lais s estant assis aux coslez du seigneur son 
maistre, comme le si eu à la dextre de Dieu, 

■s ' 

Ions deux mocquerent, s’emberlucoeqiierent 
et papaiement equivocquerent, par interroga¬ 
tion, comme il s ensuy t : 

Mkssire Du Bellay- Souventesfoys pape peut 
estre dîct papa. 

Rabelais. Miculx pape as ne. 

Du Bellay. Adonc ses petits lilz seront pape- 
geais . 

Rabelais. Ou plutost teigneux et venimeux 
papillons. ■ . 

Du Bellay. Les lutheristes vouluntiersdeli- 
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vreroient 1 ecclise de papillote? (sans doute 
pape ilote j ains l’equivoeque est médiocre.) 

Rabelais. Quand ne mangera plus le pape¬ 
lard ( o le fin eqnivocque). 

Du Bellay. Lors, pour ne revenir onc, s'en¬ 
volera pape comme papier. 

. Rabelais. C’est a ce coup que vraiment au¬ 
rons papauté (^pape osté, s’entend, et i’equi- 
vocque vaut une belle chemise de soulphre et 
un throsne île bourrées à I hereticque equi- 
vocqueur qui se gausse du pape.) 

Ensembiement et joyeusement ricanoient et 
ricancanoicnt, c’est à dire rioient tirant de 
leur nez raesme bruit que font les canards ca¬ 
quetant dessus la mare. Puys, feirent appor¬ 
ter fiaccons, hanaps et cratères de capacité 
anticque avccques force jambons , force bou- 
targues, force andouilles, force chair salee et 
fumée, pour apprivoiser la soit, et beiurent. a 
tirelarigot comme le tonneau des Dana ides , 
louant Dieu qui faict croistre la vigne, et le vin 
sous le semblant duquel Jésus Christ est figure 
en la communion ; ils menèrent ce giiailanl 
trac de beuverie jus que s à l’heure de matines, 
devisant de leurs amours, rith niant des carmes 
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en 1 honneur et exaltation du nectar italicque, 

# 

répétant les orgies d’Anacreo et Horatius , et 
chantant Evohe Baccheen s’accompagnant de 

la pance non moins que de la gueule, tant et 

* 

tant que Jupiter en fust esveillé au Capitole 
et que Paul troyziesme, qui ouyt leseselatz de 
ce souper, dessouhz les courtines de son lit, 
res va que les Gauloys de Brenntis s’en reve- 
noient de rechef assiéger et mettre à sac la 
ville Rome. 

Au jour du lendemain, les fumees septem- 
hrales estant par Je somme chassées, Rabelais, 
aflin de visiter le Sainct Pere, ainsy que con¬ 
venu estoit, s’accoustra de telle sorte, se couvrit 
le corps d'un amict sans manches descendant 
au genou il, vestement chrcstien , meit amples 
chausses bouffantes à la maniéré des here- 
ticques lutheristes, suspendist à ses espaules 
ydoles indicqnes et amulettes egyptyaques, 
enceignit son front d’ung turban sacré à Ma- 
hom prophète des Turcqa, dessus lequel super¬ 
posa divers livres figurant Bible, Evangile, 
koran et aultres sainctes escriptures des juifz, 
catholicques, réformistes, payens et infidellcs. 
Adonc enihegiiiné de si mystérieuse et dros- 
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latique fasson , estai ant maint attribut de reli¬ 
gion, secte et dyablerie, traversa les mes et. 
carroys de la ville papale parmy les ris des 
facquins et nacquetz qui lui faisoyent la figue, 
et magistralement s en alla droict au palays , 
dont les portiers avisant ceste merveilleuse 
mascarade ne vouloyent l'huis desserrer et som- 
moyent ce caresme-prenant de tirer deversPas- 

quino quil’attendûit : ai ns, sitost que maistre 

# 

Francoys eust nommé son nom, s’intitulant 
bedeau du pape et eommissaire-enquesteur 
des clefz de sainct Pierre, chiens de se taire, 
portes de s’ouvrir, valetz de courir et toutes 
gens d’oster leurs bonnetz à deux mains avecq 
force salutations et beau remuement des ba- 
digoinces : car Phonncste pape avoit ordonné 
ce, et aulcuns, voyant ceste triumphante ré¬ 
ception , pourpensoyent que le mediçin feut 
ung roy, sinon un empereur. Introduiet feut 
a grand tumulte en une chambre peincte et 
dorée en laquelle Paul troyziesine se prelassoit, 
sus de molz coussins assys, rêvant j>ar ad- 
vance aux mirilicques choses qu’il est oit de¬ 
vant ouyr issant de bouche si docte et élo¬ 
quente : mesrfiement je m’estonne que ce dign 
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madame Marguerite d’TCscosse, laquelle, au 
régné du roy Loys unziesme son mary, baisa 
bien druement sus le bec messire Alain Char- 
tier endormy, non pour la beaulté d’icelluy 
qui feut layd et conti efaict, mais pour l'amour 
des gentes poésies qu'il scavoit faire. Or voylà 
que ccste momerie extra vaguante le boute en 
belle humeur , et il entonne ung joly rire de 
plain cliant, riant de fureur si désordonnée 
qu’il s’esbat par les coussins plus doulx que 
hermine, et se compissant comme un pendu 
desconfes. 

tt Qu’est-ce ? » demandoit le pape. Rabelais, 

■ 

sans s’es mou voir plus que la grosse tour de 
Bourges, s’approcha avec l’air grave et com¬ 
passé d’ung maistre es-artz crotté de la rue au 
Fcurre : « Devinez quel personnage je repré¬ 
sente icy de vray par ligure? » dict-il en tous- 

4 

setant et branlant; puis, se tint courbasse et 
paralytique, clignant de l’œil, tordant la bou¬ 
che , et composan t la plus desplaisante grimace. 
« Par le sainct prepuce de Jésus Christ qu’on 
garde au thresor de sainct Jehan de Catran ! 
s’escria lepai »eestouffant par force de rire, c’est 

F * f 
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l’Antéchrist, je le reconnais à ce hault bonnet. » 
Alors Rabelais, clescrivantl’ordonnance de ses 
habitz ; « Veez-cy pourtraicte l’y mage de ma 
religion thelemicque. Laquelle?» remar¬ 
qua le Sainct Pere. —«Sage et naturelle, feit 
Rabelais, humaine plus que divine, bonne 
autant que possible est, et comme l’a faicte à 
moyl estude profond de toutes religions pas¬ 
sées et présentes, J’ay battu, bluté, tamisé 
ceste moisson si riche d’yvrayc et maulvaises 
herbes : ainsy ftlaro Virgilius fouillant le fumier 
Knnius. Voyla comme, des Evangiles gregeois , 
romains, indicques, hebreux , cl i restions et 
aultres , j’ay tiré à grand’peine et élection une 
sorte d habit bigarré, d’assez bonne estolïe, 
dont j’ay ma nudité vestue, au grand prolïtcl 
de mon intelligence petite. Pour parler non 
plus en langage figuré et parabolique, j'ay pris 
le peu qui m’a semblé de valeur parmy ce tas 
de momeries, fripperics et bagatelles, attin 
d’en extraire le meilleur suc, et partant, chaus¬ 
ser creance à mon pied : comment? livrant 
aux bestes les mystères, métamorphosés, mi¬ 
racles , legende doree et pareilles rêvasseries 
gonflées de vent, mais recueillant bien reli- 
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gîcusement In morale cngendree de L)ieu 
mesme, si toutesfoys Dieu est. » — « Assez, 
mon treschei* frère en péché, interrompit le 
pape esnieule scandade; avez la langue moult 
tro p ardue et legere : cecy oui trépassé l a 
mienne intelligence, et il y auroit audace bien 
grande ce penser seulement comprendre telz 
blasphcsmes. Si Dieu 11’estoit, dictes-moi, je 
vous prie , qui feroit meurir le raisin et nous 
dooroit les gentes pucellcttes que tant vous 
aymez?Ouy, gros, grand, poillu, bon , clé¬ 
ment, paternel, Dieu est : dire en quel beu ne 
ni appartient, non plus à quiconque vivant 
dessus terre. Ains ayons loy en luy jusques à 
ce que treuvions niieulx. « — « Dieu nie gard , 
reprist R abelais, de vouloir preseher et censu¬ 
rer un pape! Ce seroit le supresme jour de la 
Cal holicque, si pape veuoit h resnier d'adven- 
ture; j attendray à demain pour venir cela. Or 
maintenant que vous avez , par les yeulx de la 
clia ir, peroeuquelle est ma creance et religion, 
permettez que je m’abstienne de paroistre, par- 
devant vous, aultre <[ue je suys îeallement: 
neanmoins je refuiray le scandale autant que 
possible. »—« Amsy soit, dict le pape rassis. 
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on m’a conté que vous f eus tes moyne nague- 
res ? » — «Depuys l'aage de douze ans, res- 
pondit Rabelais, et ic plus moyne qui feutveu 
onc moynant dans toute momerie, je veux dire 
moyne rie : ne laictes attention, ce sont lapsus 
linguœ , heresie de bec, faut te de salive, et 
1 ieu nie pardoint l Javois bien toutes vertuz 
de moyne, n estoit que-je preferois bouteille h 
bréviaire, vin à messe, beaulx dez à resports, 
andouilles et jambons au reste. Les Cordeliers 
de Fontenay-le-Comte, en Bas-Poitou, m’eu¬ 
rent pour frere mal frocqué ( il y a long-temps 
de ce , car lors n’a vois-je pas quarante et six 
ans comme pour le présent), j’entends par ledit 
nom de cordeliers, gens dignes de la corde : 
qu’en pensez-vous , beau pere ? Mais admirez : 
honteux et envieux de me veoir si bien et si 
pleinement entonner (scavoir le benoist pyot) 
qu’ils estoient paovres clercs auprez, prindrent 
la mousebe, face cramoisinc, teste esventec et 
male rage de dentz, et vouloit-on me jetter en 
chartre avecq gros pain balle et eau claire à 
dévotion. Eusse-je pas esté trop nice de me 

4 

ranger soubz leur bon plaisir? Donc je quittay 
le couvent sans emporter aultre despouille que 
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ma robe et mon personnaige dedans. Ah ! si te 
ciel juste eust consenty a leur maligne inten¬ 
tion, de moy ne seroit domeuré rien que cen¬ 
dres aux ventzVJe suys content qu il n’en arriva 
de la sorte , pour ma postérité. Cuydez peust- 
estre que j’avois le mestier monacal en aversion 
plus qu’angine ou colique ? Point : je clxerissois 
trop diligemment le jus de la vigne et la bâtar¬ 
dise. Cepourquoy, sans reprendre halainc, je 
passay au moustier de Maillezais en Poictou, 
L’ordre Sainct-Benoist me parent plus plaisant 
(pic l’ordre Sainet-Francoys : mesinement j’au- 
rois vestu l’ordre Sainct-Satanas, si là on eust 
lieu du meilleur et mangé à l’equipolent. Avecq 
sainct Benoist ou Ben et { c’est tout un) gagnoy 
peu d’indutgences : messire l'abbé m’ayant pe- 
nitencié des sept psaumes de monseigneur Da¬ 
vid pource que je chantois matines à beaulx 
ronflemens , à l’heure du pasl, je meslay en sa 
soupe de primes nénuphar et refrigeratifz en 
poudre, moyennantquoy le paillard ne peut ses 
nonnains confesser et doubla estre malcficié ; 
chose horrible en moynaille. Leste iniquité 
parachevée, le [dus sage feuL de partir de eeste 
lanniere de diables burs, et feis bien ; car 
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moiidict abbé me condamna comme heretic- 
que en bonne forme, lutheriste et hrutàble 
comme juif on pourceau, Mercy Dieu ! je n’ay 
onc veu le fagot, mais il n’y a temps perdu et 
failli patienter jusque là. Finalement allay en 
la célébré ville Montpellier, en laquelle estu- 
diay eathegoriquement la quintessence de la 
medecine dllîppocrates et Galenus. Fauke de 
pouvoir estre medicin de lame, qui est beau 
pere confesseur, je devins medicin des corps, 
et depuys , en ay guéris, ne scay combien , 
avecq l’apothicairerie de la joyeusetc pailla- 
gruelieque de maistre Alcofribas Nasier. » 

Ce disant, rejetta les bardes qui couvroient 

* 

sa robe medicale , et se coeffant du bonnet de 
la Faculté, se montra en fringuant despecheur 
de malades ; car soubz cette livrée doctorale, 
avoit ample provision de grec et latin pour 

ses recipe, liere assurance de regard et co- 

\ 

pieux desbridement de langue : 

u Or cà, monsieur le pape, feit-ilen gaussant, 
auriez-vous pas d’abundant quelque loup, 
ulcéré malin ou plaies honteuses, ce qui 11e 
seroit esti ange, veu qu’estes homme de vostre 
nature ? Ne vergognez pas et me monslrez voz 
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pièces, que je vous oste ces tesmoings de l’hu¬ 
maine fragilité. Ensuite je vous baillerai un mi¬ 
raculeux secret pour estre tousjours sain et net. 
Le roy Francoys, s’il eust mes advis es coûtez, et 
observez, scroit encores plus rnunde qu'un 
marbre poly : au contraire, mourra pourry et 
gangrené comme chien roigneux.» — «Aultre 
propos, interrompit le pape qui estimoit fort 
lediet roy : on a parlé, à bruyant los, jusqu'au- 
delà des Apes, du livre admirable qu’avez 
imprimé environ troys années en cà, et j’ay 
grant envie de le lire à l’advantage de mes 
rognons et entendement. »> 

Rabelais bouta ta main en son sein et tira 
ie livre susdict qu’il présenta amœnenient au 
pape, comme cliat tendant la patte et dict en 
mystère : « Prenez et mangez : ceci est mon 
corps ! prenez et mangez : ceci est mon sang !>j 
^ codant par ce texte évangélique faire en¬ 
tendre que la dedans estoyent encloses ses pen¬ 
sées les plus abstraie tes et lame de son genie. 

Le pape prist, ouvrist et Jeut Pendroict du 

. » » 

tant joyeux chapistre touchant l’usage le plus 
convendent d’une oye bien dumetee, et lisant, 
recommença lé rire à se lascher le ventre, 
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s’exclamant de surprise à chaque nouvel ani- 
terge du petit Gargantua. 

w Encores en ai-je omis le plus précieux ? ob- 
jecta Rabelais.»—u Quel ? » demanda le pape 
qui cuydoit la litanie complété. —« Deere- 
talles, respoiidist Rabelais : fault corriger cestc 
omission. » Alors le pape : « Tu mocques, 
petit ; mais kientost auras besoin de bulle 
papale pour revenir en France ou l’on brusle 
les gens mieulx qu’aux enfers : autrement tes 
vieulx pechez se roi eut nettoyez pir le feu, ce 
qui ne plairoit aux beuveurs tresi Illustres, 
non plus au pape de Rome. Je te promets 
large absolution sur parchemin scellé de mon 
scel, avec lequel iras seurement jusqu’en 
paiadys. Mais dis : en ce beau livret, comme 
Renommee en iaict rumeur, n as-tu pas pi¬ 
qué , raillé et blasonné roy 7 empereur et pape? 
Certes, le sel atticque y foysonne. Mais ce sont 
pourtraietz au vif, tellement qu’on reeonnoist 
par ligure moy qui suys le pape, le roy Fran- 
coys premier de nom, sa tant bonne femme , 
ses preux genlilliomnies et toute la chres- 
tienté de cour et d’eglise, depuvs le ccdre jus¬ 
qu'à l’hysope? w — « Je ne le cèleray une, re- 
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pliqua Rabelais, j’ay semé à pleines mains cà et 
la et partout un g grand planté de mocqueries, 
satyres et equivocques, lesquelz peuvent cslre 
interprestez des plus puyssantz seigneurs de 
ce monde : c'est une farce et moralité du 
temps présent par personnaiges. Toutesloys 
onc n’eus l esperit intrigué et perplex, pour y 
faire jouer leur jeu au naturel gens mortz ne 
vivants : seulement î’ay à tous et à cbascun 
emprunté numbre de traitz, faitz et gestes, 
pour en faire honneur à mes acteurs, Grand- 
gousier, Gargantua, Gargamelle, frere Jehan 
des Entommeures, Picrochole et le reste : en 
preuve de quoy, je vous monstreray à l’emblee 
la continuation de ces chronicques de haulte 
graisse. Un g matin, au lieu d'ouyr 1 Angélus, 
quand aurez grahelé ce commencement, je 
viendra y vous reciter (histoire treshorri Oc- 
que du grand Pantagruel, filz du bonhomme 
Grandgousier : nies amys veulent que icelluy 
soyt pour vray le roy Fraucoys mon maistre, 
parent et heritier de Loys douziesme ? vous 
m’en direz vostre proposition. D’abord je vous 
averty que mon prime livre n’est point dédié 
aux prehstres, cadards et pattepelues ; ainsy 
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fault-îl entendre par ces mots beuveurs très- 
illustres et goutteux tresprecieux cein la qui 
cherchent la vérité non dans un puifz mais 
dedans la bouteille. » 

* • 

Sur ce, on vint dire que les cardinaulx 
est oient assemblez, et le pape renvoya avec de 
riches dons le docte Rabelais qu’il convia au 
prochain entretien : j’ignore s’il v feust et s’il 
fourvoya le pape en hcresie. 


FIS TH! SECOND ET DERNIER VOLUME. 
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P AMS. — IMPRIMERIE DE CASIMIR 

rue de ln Vieille-Monnaie, ti-' 
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